- 歡迎訪問欣可小說小說網
-
桌麵快捷
-
加入收藏
-
設為首頁
桌麵快捷
加入收藏
設為首頁
第2章 時間之匣------------------------------------------，胸口先一緊。，忽然像被什麼喚醒了。黃銅錶殼在衣領下輕輕震動，發出一陣隻有她能聽見的細響——指針在走，但走得猶豫，彷彿在辨彆某個久遠的方向。她低頭看了一眼，錶盤上的羅馬數字依舊斑駁，可那根纖細的秒針確確實實在顫，一格格跳動，像心跳漏了一拍。，古宅的玄關正朝她張開。，深得不像是江南民居的格局。門洞像一道吞光的咽喉，把她連同身後黃昏最後一點餘暉一起吸了進去。空氣裡浮著舊木頭和樟腦的氣味，還有一層極淡的、被歲月磨得很薄的黴味。林薇的皮鞋踩在青磚地麵上，聲音空曠地傳開，又從高處跌回來。，她的眼前忽然白了一下。，更像是一張曝光過度的相片被人猛地插進視野——一個女人的背影。那背影很瘦，穿著式樣古舊的素色旗袍，正無聲無息地走向二樓走廊的儘頭。走廊很長，兩側牆紙的紋樣模糊成一團，隻有那個背影是清晰的，清晰的肩胛骨輪廓，清晰的、在腦後鬆鬆挽起的髮髻。女人冇有回頭。她走到儘頭的陰影裡，像一滴墨溶進夜色，不見了。。，心臟狠狠撞在肋骨上。玄關還是那個玄關，頭頂一盞落滿灰的水晶吊燈垂著，樓梯扶手是紅褐色的老酸枝，一級一級折向樓上昏暗的深處。“林小姐？”身後傳來陳默的聲音。，正拿手電照著窗戶。他做事總是這個習慣——先看門窗，再問曆史。手電的光在五金件上晃了晃，他回頭看她一眼，眉心微微擰著。“所有門窗的鎖具都保養過，”他說，“鎖舌冇有鏽蝕，合頁上過油。”他推了推窗框，開啟順滑，連老木窗常見的滯澀感都冇有。“跟‘荒廢多年’的描述對不上。”，手裡還提著一盞老式煤油燈。燈罩擦得很亮，像他這個人一樣，雖上了年紀，卻收拾得乾乾淨淨。聽見陳默的話，他微微欠了欠身，神情裡有一種仆人式的恭謹，但絕不卑微。“我每週都來，”周伯說，“太太過世前交代過，房子不能敗。”他說話時眼睛平視著林薇，目光是靜的，溫的，像一潭看不到底的水。“門窗、地板、樓梯扶手，我一樣一樣擦。太太說，人不在，氣要在。”，可林薇注意到他說“太太”兩個字時，握燈柄的手指收緊了一瞬。那是祖父的第二任妻子，也是這棟宅子最後的女主人。林薇對她幾乎冇有記憶，隻從父親偶爾漏出的隻言片語裡拚湊出一個模糊的輪廓：安靜，體弱，很少下樓。“周伯，”林薇忽然問，“二樓走廊儘頭，是什麼房間？”
周伯的眼神幾不可察地閃了一下。“是太太的縫紉間。”他答得很快，又補了一句，“空了很多年了。”
林薇冇有再問。她把懷錶從領口裡拉出來，錶殼已經被她的體溫捂熱了。秒針仍然在顫，但幅度小了，像是已經確認了什麼，隻等她的腳步去印證。
她朝樓梯走去。
父親的書房在二樓左側，是整棟宅子裡采光最好的房間。但此刻暮色四合，窗外的樟樹影大片大片地撲進來，把滿牆的書架切割成明明暗暗的碎片。書桌上落著一層薄灰——大概是這棟宅子裡唯一冇有被周伯擦拭的地方。或許是他的刻意，或許是某種默許：有些東西，該由該碰的人來碰。
林薇的手撫過桌麵，指尖觸到皮質桌墊的裂紋。右上角放著一盞銅座綠罩的檯燈，燈下壓著一本深棕色封皮的筆記本。她認出來，那是父親慣用的日記本樣式，皮麵，帶搭扣，紙張是微微發黃的輕質紙。
她翻開。
扉頁上什麼都冇有。再翻，第一頁的開頭就是半句話：“——關於地下室的結構改造，我已畫了草圖附後。”
句子的開頭被裁掉了。
林薇心裡一涼，繼續往後翻。前麵整整幾十頁，全都被裁過。裁得很整齊，像是用裁紙刀比著尺子一刀切下，斷口平滑，隻留下每頁最後一行或是半行無關緊要的文字，像一串被掐掉開頭的句子殘骸。
“老宅潮濕，他提出要改造地下室通風。”周伯不知什麼時候已經站在書房門口，煤油燈的光把他的影子拉得很長很長，一直爬到書桌腳邊。“後來……後來就病了，這事便擱下了。”
林薇抬起頭。她發現周伯說“病了”的時候，冇有看她的眼睛。
手裡的懷錶忽然又震了一下。這一次震得很重，像一顆石子投進了胸膛。
窗外樟樹影搖晃，遠處走廊儘頭那間縫紉間的門，似乎被風推開了一條縫。林薇看過去的時候，門縫裡什麼也冇有，隻有一團比暮色更深的暗。
但她分明聞到了一縷極淡的、陳舊的梔子香氣。
那是祖父日記裡提過的，太太慣用的皂角氣味。
門縫靜靜地敞著，像是某個被剪掉的句子開頭，正等她自己去接。
精選分類
