- 歡迎訪問欣可小說小說網
-
桌麵快捷
-
加入收藏
-
設為首頁
桌麵快捷
加入收藏
設為首頁
鑰匙。黑線繩的，婆婆在脖子上掛了十來年的那一根。不是她口袋裡那根紅皮繩，那兩樣東西，她認得清楚，不是同一條。
王桂芝的手指在領口摸索，把線繩從脖子上解下來，繩釦勒出一道舊舊的淺印。她捏著鑰匙抬起頭，目光越過李雪梅頭頂，落在堂屋門楣上。
李雪梅的呼吸緩了一拍，冇抬眼。
方凳搬過來，王桂芝踩上去，手指往門楣與磚牆的縫隙裡一探，再收回來，鑰匙不見了。她下凳時拍了拍掌心的灰，把那根空線繩揉進口袋，又彎腰把方凳底下粘泥的布鞋擺正。做完這些，她朝井台那邊看了一眼。李雪梅正把揀好的豆子倒進瓦盆，背對著她。王桂芝冇出聲，開了院子門，腳步聲順著土路一路遠下去。
李雪梅把豆盆擱在水缸蓋上，去井台洗衣裳。一件一件從木盆裡撈出來，擰乾，抖開，搭上竹竿。公公的深灰夾襖，建軍的藍工裝，孩子的小背心，最後纔是她自己的那件起了球的紅秋衣。水順著竹竿滴下來，砸進泥地，砸出一排細密的小坑。她搓衣領搓了三遍，手指浸得發白，心裡卻撇不開方纔那幾幅畫麵：灰布褲腰新縫的夾層，針腳密得不像補腰，倒像縫個口袋；黑線繩鑰匙在婆婆脖子上掛了十來年，今天說解就解，塞進了門楣縫。
太陽偏西，院子裡就剩她一個人。
她擦乾手，搬起方凳，踩上去，手指探進門楣與磚牆的接縫。指尖碰到一小截涼，那把鑰匙，拴著一股樟腦和皂角的澀味。她握住鑰匙跳下凳子，手心在褲腿上蹭了一把。
堂屋北牆根，樟木櫃立在暗處。櫃門上一把拳頭大的鐵鎖，鎖鼻磨得發亮。
鑰匙插進鎖孔，澀了一下。她屏住呼吸，手腕使著勁擰了半圈，鎖舌“哢噠”一聲彈開，聲音在空堂屋裡脆得嚇人。櫃門開了一條縫，樟腦丸混著舊布的氣味撲出來，悶悶地罩了她一臉。
上次她進來時，鎖孔空著，櫃門虛掩，她隻來得及對上層那兩樣東西，就被自己的心跳催著退了出去。這一回，她是衝著中間那塊空當來的。
櫃裡的東西碼得齊整，跟上次一樣：牛皮紙包還在，壓著那本缺角的舊賬冊，冊頁上她撕走一角的地方還毛著邊。賬冊夾頁裡那張字條也還在，寫著“地契在櫃底”。她伸手往櫃底板縫裡探了一遍，冇有。地契不在這裡，也許婆婆早就收走了，也許從來就冇在過。
然後她纔去找戶口本。櫃子中間讓出一塊空當，邊角壓著一道長方形的印子，灰都積在印子外頭，像有什麼東西被壓了多年，剛剛纔取走。她伸手在那塊印子上摸了一遍，指尖碰到底板，涼得透心。戶口本不在了。王桂芝下午出門前動過這口櫃子，取走了壓在正中間的東西。她冇親眼看見，但她知道。
她蹲下去，把底層被麵往亮處挪了挪，指尖碰到一個布條捆的卷兒。粗布條一圈一圈纏著，解開一道，紙已經脆了，黃得辨不出年月，字跡卻還清楚。翻到末尾，落款是兩個墨字：周成。
橫筆收處往上帶了一下，和梁某那張借條上的“周望春”三個字是同一個手性。
同一個人，兩個名字。兩筆寫在紙上的賬。
信紙缺了一角，像是被人撕走的，缺口毛邊沾著一星乾涸的茶漬。她捏住紙邊想攤開，又停住。天邊已經泛起暗色，王桂芝傍晚就該回來。她隻來得及瞥見幾行字，像是舊年那一樁人情往來的來龍去脈，一筆寫著一戶人家的名姓。字跡越往後越草，最後一行拖出去老長，冇寫完似的。她想起梁某那天在院子裡說的四個字，低聲念出來：“還有幾戶。”
精選分類
