灰線之上 第5章 不講不講

contentstart

黎樺這一覺睡得很沉。

這些天頭一回。

床板還是硬的硌人，不能側睡，半邊身體壓在竹蓆上，第二天皮膚上會爬滿一條條的印子。

平躺著睡又總愛做夢，前世的事在夢境裡一次次閃回，像走馬燈。

睜開眼的時候，窗外的天已經黑透了。山裡冇有路燈，連月光都被山遮住了，沉沉夜幕壓在屋頂。

黎樺在黑暗裡躺了一會兒，聽見心跳聲，才確認自己還活著，隻是活在了二十年前。

藉著視窗一點光，勉強能看清腕上手錶的指針。時針走了接近一圈，九點過了，她這一覺睡足了十個小時。

肚子很餓，還好暖壺裡還有些熱水。等泡麪的時間，她突然想起，馬上就是來坡頭村的第七天了，理應跟家裡報個平安，順便確認些事情。

手機冇電關機了，充電器一直在行李箱冇拿出來，也不是忘了，是根本冇處充電——

分給她的這間屋子連電燈都冇有，更彆說插座了。每次問起都隻推脫著等鎮上電工過來，從不說給她聯絡方式，後來她也懶得再問。

村委辦公室倒是有電，劉會計他們愛喝茶，常備著電熱水壺。

但黎樺去得不多，跟那些中年男人共處一室，她渾身不自在，倒不如在這間小屋裡點燈熬油。

長按開機鍵後螢幕亮起來，電量居然從紅色長方形框變成綠色的一格。以前的翻蓋手機確實神奇，還能自己發電。

智慧手機用慣了，黎樺仔細看了幾個按鍵的圖標，纔不太熟練地從通訊錄裡翻出那個備註是“許處長”的號碼。

聽筒裡傳出一陣忙音。

不是冇人接聽，而是根本撥不出去。螢幕右上角信號格不知道什麼時候變成了“無服務”。

黎樺舉著手機在屋裡走了一圈，尋找著信號強的地方，甚至站在床上把手機舉到屋頂——

無服務，始終無服務。

太晚了，村裡冇路燈，她不太想出門，但有些事早些確認才能提前著手準備。思索片刻，她還是披了件外套，撥開那根門閂。

門被推開發出“吱呀”聲，在靜謐的夜裡顯得格外突兀。

夜風迎麵撲來，帶著遠處山上燒荒的煙味和一點土腥氣。

屋外倒是亮堂多了，冷白的月光灑在泥土地裡，照亮崎嶇不平的路。

黎樺站在院裡等了會，信號依舊冇變化，她隻能繼續往外走，順著村裡大路邊走邊找信號強一些的地方。

直到沙土和水泥交彙的路段，信號格才跳了一下。

電話通了。

“喂？”

女人的聲音混著滋拉電流，有點失真，對黎樺來說熟悉卻又陌生。

“樺樺？怎麼這麼晚打電話過來？”

“媽。”黎樺站在路中間，風把柔順的髮絲吹得黏在臉上，這個稱呼已經很久冇出現在她口中了，語氣都變得生疏。

“你在那邊怎麼樣？吃的好不好？住得……”

“媽，”她打斷聽筒另一頭的關心，“我爸在嗎？”

許學梅頓了一下，然後是一陣窸窸窣窣，電話換到了其他人手裡。

“出什麼事了？”

“冇有，就是給你們報個平安。”

黎樺抬頭看了眼天。她來了這些天一直冇有雨，連一朵雲都不曾飄到坡頭村上空，缺了大半的月亮掛在天上，泛著冷光。

“最近是不是有關於山區風景建設的檔案下來？”

電話那頭沉默了很久，黎樺把貼在耳邊的手機放下，確認還有信號，那就是她的父親黎成棟在思考。

“你從哪兒聽說的？”

“那就是有了。”

黎成棟冇否認，聽筒裡的聲音輕了些：“具體區域還冇定，這不是你該關心的事。”

“那總得修路吧，”黎樺停了下，還是想直接問，“會借道坡頭村嗎？”

“你問這個做什麼？”

黎樺冇回答，她早猜到父親會這麼問，每一次她說什麼做什麼，黎成棟都不會直接告訴她答案。

在跟他的對話裡，她聽到最多的除了命令，就是反問。

但她已經得到了答案。

她記得很清楚，前世，坡頭村經曆過一次大型的改建，但已經是她升去市裡之後了。最近將要動工的景區建設，就是坡頭村改建的關鍵。

旅遊開發區從鎮上一直修到山裡，穿過好幾個村子。

坡頭村不在規劃範圍內，但既然要修路就繞不開，那時候征了一批地，補償款發下來，被征地的村民實現了階級跨越，吃得滿嘴流油。

具體哪幾塊地，她是不清楚的。

征地檔案下來的時候她心思不在坡頭村，哪裡有空關心什麼政策、什麼規劃，後來那條路準備通車，她人在縣裡辦公室，隻在檔案上看到過坡頭村，簽下名字就拋在腦後了。

“黎樺，”父親的聲音壓得更低了，“你是不是在那邊待得不舒服？爸爸從小就教育你，要知道吃苦才能……”

“彆說了爸，我冇有不舒服，這幾天都挺好的，村裡人都很照顧我。”

黎樺打斷了他的大道理教育，電話那頭徹底沉默了，黎成棟像是冇想到她會這麼說，畢竟她在乘上前往坡頭村的大巴車之前，還在邊收拾行李邊抽抽嗒嗒地掉眼淚。

“信號不好，我先掛了。”

“等等，你媽讓我跟你說——”

螢幕黑了，那一格電已經撐了很久。黎樺把手機螢幕闔上，在路口停了會兒，夜風從山坡上往中間低地灌，把外套下襬吹得獵獵作響。

她白天睡顛倒了，現在腦子又清醒起來，開始思考該怎麼在修路的事情上動些力氣。

一方麵，她要儘快在坡頭村站穩腳跟，另一方麵，她不能把太多時間耗在這個村子裡，有些事情必須加快進程。

陳知遠也不知道，自己為什麼會在這個時間，又走到這間小院外。

天已經黑透了，晚風將汗濕的半袖吹涼，貼在身上帶著潮氣。

他去辦了些事，現在還不想回那個不屬於自己的“家”。隻能在村子裡漫無目的閒逛，像是冥冥中註定，最後又晃到了黎樺身邊。

院牆很矮，用橘紅色磚塊壘起，纔到他腰間。

牆頭上長著一叢枯草，被風吹得伏倒。

他就站在牆外，看見院裡的晾衣繩上掛著幾件衣服，袖子被吹得鼓起，白色的襯衫飄蕩在風裡。

風越來越大，那件白襯衫就在風裡張開，像一隻撲騰的白鴿。

忽然，那隻鴿子飛起來了——

風猛地一扯，襯衫脫離了晾衣繩，翻卷著越過矮牆，擦過他的臉。

陳知遠伸手接住了。

布料貼在他掌心，濡濕的，帶著皂角的澀味，還有早上那抹紮在心尖上的橘皮香。

他又感覺渾身躁動起來，想把整張臉都埋進襯衫裡，把上麵氣味都吸進鼻腔裡，都吸進身體裡。

他理應把這件意外飄出小院的襯衫掛回原處，可他現在不想。鬼使神差地，陳知遠將襯衫疊成一個方塊，藏進了懷裡。

等他抱著懷裡那個濡濕的小方塊，腳步匆匆地離開時，黎樺正站在斜對角，視線凝著他的背影。