回聲的骨骼 第1章

第1章 我的向日葵------------------------------------------，陽光好的令人憎恨。，晴空如洗，萬裡無雲。她是從二十樓公寓陽台墜落的，穿著那件所有人都認識的明黃色連衣裙。看路人拍的照片，落地時裙襬散開，像一朵被風折斷的向日葵。隻是花瓣上沾滿了暗紅色的血，在正午的陽光下迅速凝固成鐵鏽般的顏色。。，我們在城東那家永遠排隊的網紅火鍋店吃了飯。店名叫“沸騰認識”，霓虹招牌是紅色的，在夜裡閃爍著的光，像一口沸騰的鍋。牆上貼滿了食客的拍立得照片，有的已經卷邊褪色，有的還嶄新，其中一張是我和小滿去年生日拍的合影，她笑得最燦爛，臉頰貼著我的臉頰，手裡舉著一片涮好的毛肚，對著鏡頭比了個耶。拍完這張照片後，她去洗手間待了很久，出來時眼睛紅紅的，但還是笑著。我當時以為她是被辣到了。，牛油鍋底咕嘟咕嘟翻滾著，紅油濺在白色瓷磚上像一朵一朵炸開的煙火。背景音樂剛好播放著《夜空中最亮的星》，那首歌後來我再也不敢聽。小滿坐在我對麵，笑得眼睛彎成月牙，聲音清脆得像掛在窗前的風鈴被晚風撞響。“婉婉，你嚐嚐這個毛肚，絕了！”她夾起一片涮的邊緣微卷的毛肚放進我碗裡，語氣輕快得像唱著歌，“你看你最近都瘦了，是不是又跟陳默鬧彆扭了？”，用筷子戳著碗裡的毛肚，絮絮叨叨地抱怨男友的冷漠——他三天冇回我訊息了，上次約會遲到了四十分鐘，連我生日都記成了三月。小滿一邊聽一邊點頭，時不時插一句俏皮話。她說“男人都是大豬蹄子”的時候，服務員正好端著一盤豬蹄走過，我倆同時愣住，然後笑得的趴在桌子上直不起腰。，女孩紅著眼眶說“你根本不在乎我”，男孩低頭刷手機。小滿瞥了一眼，湊過來小聲說：“賭五毛錢的，那男的下一句就要說‘你又怎麼了’。”話音未落，男孩抬起頭，一臉茫然的說了句“你又怎麼了”。我倆再次笑得東倒西歪，女孩瞪了我們一眼，小滿趕緊舉起可樂杯遮住臉。，像一把銀亮的小刀，輕易就劃開了我心頭沉悶的空氣。，那笑聲裡有一種我不願承認的東西——像一個人在告彆之前，用力記住所有的光。她笑的時候，會有一個短暫的放空瞬間，笑容還掛在臉上，眼神卻突然空了，像靈魂短暫的離開了身體。然後她眨眨眼，又變回那個活潑開朗的林小滿。我當時看到了，但冇在意。我以為那隻是她走神了。。手腕骨的輪廓比以前更突出，手背上的青色血管隱約可見。我問她是不是最近又加班了，她笑著說是啊，趕項目嘛。我便冇再追問。我還注意到她頻繁的看手機，不是刷視頻那種漫不經心的滑，是隔幾分鐘就點亮螢幕，看一眼又鎖上。後來我才知道，那是在等周明的最後通牒。他給了她一個期限，那天晚上就是倒計時的終點。。我隻知道抱怨著陳默，吃著毛肚。“人生嘛，就是起起落落落落，開心最重要！”她舉起可樂杯，氣泡在透明的杯壁上歡快的跳躍，折射著頭頂射燈的金色光斑，“來，乾杯！為了我們偉大的、不靠譜的愛情！”，玻璃碰撞發出清脆的響聲。她仰頭喝下一大口，喉結輕輕滾動，臉頰泛起一層薄薄的粉紅，像剛成熟的水蜜桃。那一刻，她鮮活得像一束冇有陰影的光。，她的眼角滲出淚水。她笑著說是生理性淚水，用紙巾按了按眼角。但那一瞬間，我看見她的眼眶裡還有另一層水光——更深、更沉，不是被辣出來的。但那層水光隻在眼眶裡停留了一秒，就被她眨掉了。她又笑起來，說這家的辣椒一年比一年猛。

離開時，她在店門口停了一下，回頭看了一眼貼滿照片的牆。霓虹燈的光落在她的臉上，她的表情有一瞬間的恍惚，那恍惚很短暫，像一陣風掠過水麪。然後她轉回頭，挽起我的手臂，用那種永遠輕快得語調說：“走吧婉婉，明天又是新的一天。”

誰能想到，那隻是我一個人的明天。

接到電話時我正在開會。手機上“小區物業”四個字第七次跳動，我才皺著眉頭接起來。

“蘇婉女士嗎？林小滿女士……發生了意外，請您儘快來一趟。”

後麵的話，我一個字都冇聽清。會議室的白熾燈突然變得刺眼，同事們的臉像隔著一層毛玻璃，所有的聲音都變成了水下的悶響。我攥著手機站起來，椅子腿在地麵上刮出一道刺耳的尖嘯，所有人都在看我，但我的腦子裡隻有嗡嗡的蜂鳴聲。

我衝進醫院，或者說是停屍房。

走廊的燈光是慘白的，有一根日光燈燈管壞了，發出有節奏的閃爍，像某種倒計時。消毒水的氣味濃的令人作嘔，混合著地下室特有的潮濕黴味。推車經過時輪子發出刺耳的聲響，護工麵無表情的推著，平車上蓋著白布，白佈下麵是一個人的輪廓。

白布很薄，透出下麵明黃色的布料。血跡從明亮的黃變成暗褐，像一朵花從綻放到凋零的整個過程被壓縮在一個瞬間。領口那朵向日葵——我去年送她的生日禮物——被染成了枯萎的顏色。她說向日葵總是追著太陽跑，像她一樣樂觀。

我顫抖著手想掀開白布，被警察攔住。我的指尖觸到了白布，隔著一層薄薄的棉布，我碰到了她的肩膀——冰涼，僵硬，完全不是記憶中溫熱柔軟的感覺。那種觸感讓我猛然縮回手，像被燙了一下。

“蘇女士，請節哀。”年輕警察的聲音很輕，像是怕驚擾什麼。他的胸前工牌上寫著“實習”，遞遺書時手在微微發抖——這大概是他第一次處理跳樓案件。“林小滿女士留下了一封遺書，指名要交給您。”

遺書。這兩個字像兩根針，同時紮進我的太陽穴。她連小學三年級尿床的事都告訴過我——那晚她在日記裡寫，那是她第一次發現，原來把最丟臉的事說出來，被笑話完之後，會有一種奇怪的輕鬆。她說我是第一個讓她感受到這種輕鬆的人。連暗戀過的男生名字都寫在我生日賀卡背麵，用鉛筆，寫完又擦掉，留下淺淺的凹痕。

如果她有心事，為什麼不直接告訴我？

我手抖的幾乎拿不住那封信。