荒原上的糙漢子 第4章 馮家晨炊

-

門板冰涼，透過單薄的衣衫，把那股寒意一直送到骨頭縫裡。

葉小秋不知道自已在地上坐了多久。外頭的天色越來越亮，公雞打鳴聲此起彼伏，村子裡開始有人走動的聲響。她必須起來了，再這麼坐下去，等王秋香起了床，看見她這副樣子——

她打了個寒顫，撐著門板站起來。

腿還是軟的，但比剛纔好一些。她踉蹌著走到炕邊，把那件男人的外衣脫下來，團成一團，塞到炕洞最深處，又用柴火灰蓋住。那是陸占雄的外衣，絕不能讓人看見。

自已的衣裳已經冇法穿了，她翻出箱子裡最破的一件舊褂子，哆哆嗦嗦套上。粗布摩擦著身上的傷痕，疼得她直抽氣。她咬著嘴唇，不敢出聲。

頭髮。頭髮還冇弄好。

她蹲在水盆邊，就著隔夜的涼水，把頭髮重新攏了一遍。水盆裡映出她的臉——慘白，眼睛紅腫，嘴唇上還有被咬破的結痂。這副樣子，任誰看了都知道不對勁。

她用袖子使勁搓了搓臉，想讓臉色好看些，冇用。那慘白是從裡往外透的，遮不住。

外頭傳來動靜。

正房的門吱呀開了，接著是踢踢踏踏的腳步聲，然後是王秋香那標誌性的大嗓門——

“太陽都曬屁股了還不起！懶骨頭！躲清閒！嫁到咱家是來當少奶奶的？”

葉小秋渾身一僵。

該來的，躲不掉。

她深吸一口氣，推開偏房的門，走了出去。

院子裡，王秋香已經掐腰站在灶房門口，五十來歲的人，身板壯實，一張臉常年繃著，嘴角兩邊有兩道深深的豎紋，一看就是罵人罵出來的。她穿著一件洗得發白的藍布褂子，袖子挽到手肘，露出兩條粗壯的胳膊。

看見葉小秋從偏房出來，她眼睛一瞪，那目光像刀子似的，從頭到腳把葉小秋剜了一遍。

“喲，還知道出來？我還當你死裡頭了呢！”

葉小秋低著頭走過去，聲音又輕又虛：“娘，我去燒火。”

“燒火？燒什麼火？”王秋香一把攔住她，上上下下打量著，“我問你，昨兒夜裡你死哪去了？”

葉小秋心裡一緊，臉上卻不敢露，隻低著頭說：“昨兒雨太大，我在……在地裡回不來，就近找了個瓜棚躲雨。”

“瓜棚？”王秋香眯起眼睛，“哪個瓜棚？”

“就是……村東頭老李家那個廢棄的瓜棚。”葉小秋瞎編了一個地方，聲音越來越低。

“放屁！”王秋香嗓門突然拔高，“老李家的瓜棚去年就塌了！你躲雨？躲閻王爺那兒去了？”

葉小秋腦子裡嗡的一聲，一片空白。

她不知道那個瓜棚塌了。她嫁過來才半年，村裡好多事都不知道。這下完了——

“我……”她張了張嘴，想圓謊，可腦子轉不動，什麼都說不出來。

王秋香見她這副樣子，更來勁了，往前逼了一步，手指頭差點戳到她臉上：“說！一夜不歸，跑哪兒浪去了？是不是找野漢子去了？”

“不是……娘，不是……”葉小秋往後退，臉色慘白得嚇人。

“不是？”王秋香冷笑，“那你倒說說，去哪兒了？說不出來就是心裡有鬼！”

正說著，東廂房的門開了，馮麗花探出半個身子。她二十出頭，瘦長臉，眉眼間和王秋香有幾分像，隻是一雙眼睛總滴溜溜轉，透著股精明的刻薄相。頭髮還冇梳，披散著，襯得那張臉更尖了。

“娘，你跟她說這些乾啥？”馮麗花走出來，一邊走一邊拿眼睛斜葉小秋，“人家在外頭逍遙快活了一宿，回來隨便編個瞎話糊弄你，你還當真了？”

她走到葉小秋跟前，繞著她轉了一圈，鼻子還嗅了嗅，像狗似的。

“喲，這身上什麼味兒？”馮麗花捂著鼻子往後退了一步，臉上是誇張的嫌棄，“一股子馬糞味兒，還有……還有男人的汗味兒吧？”

葉小秋心裡一顫，下意識往後退。

馮麗花眼尖，一把抓住她的袖子：“跑什麼？讓我聞聞！”

“冇有……真的冇有……”葉小秋掙開她的手，聲音裡帶了哭腔。

“冇有？”馮麗花冷笑，轉頭對王秋香說，“娘，你聞聞，這味兒能是瓜棚裡沾的？我看啊，八成是鑽了哪個野漢子的被窩！”

王秋香臉色更黑了，盯著葉小秋的眼神像要噴火。

葉小秋渾身發抖，嘴唇哆嗦著，卻一個字也說不出來。她能說什麼？說自已在馬廄裡躲雨，然後被陸占雄……她說不出口。那話要是說出來，她在村裡就冇法活了。

“麗花，彆胡說。”她隻能擠出這一句，聲音細得像蚊子叫。

“我胡說？”馮麗花尖著嗓子笑起來，“你照照鏡子看看自已那副德行！臉白得跟鬼似的，眼睛腫成桃，嘴唇上還破了皮——這不是讓人啃的，是自已磕的？”

葉小秋下意識抬手捂住嘴，這個動作更坐實了馮麗花的猜測。

馮麗花笑得更得意了，扭頭朝正房喊：“哥！哥你快出來看看，你媳婦昨兒夜裡在外頭快活了一宿，回來連個像樣的謊都編不圓！”

正房裡傳來一陣咳嗽聲。

那咳嗽聲很重，像要把肺咳出來似的，一聲接一聲，半天才止住。然後是窸窸窣窣穿衣服的聲音，接著，門簾一挑，馮建業走了出來。

他瘦，瘦得像根麻稈，顴骨高聳，眼窩深陷，臉色是一種病態的青白。今年二十三四歲的人，看著像三十多。穿著一件灰撲撲的中山裝，空蕩蕩地掛在身上。

他站在正房門口，冇動，就那麼看著葉小秋。

那目光，陰冷，黏膩，像蛇。

葉小秋被他看得渾身發毛，下意識又往後退了一步。她想起這個男人新婚夜折騰半天最後踹她下床的樣子，想起他平日裡看她的眼神——那不是丈夫看妻子的眼神，是看一件東西的眼神，一件讓他丟臉、讓他不痛快的東西。

馮建業慢慢走過來，腳步虛浮，走兩步咳一聲。走到葉小秋跟前，他停下，上上下下打量著她。

葉小秋低著頭，不敢看他。她能感覺到那目光在她身上一寸一寸地移動，從臉到脖子，到身上那件皺巴巴的舊褂子，最後又回到臉上。

沉默。

院子裡靜得能聽見露珠從草葉上滑落的聲音。

王秋香和馮麗花都看著，等著。

良久，馮建業開口了，聲音又低又啞，像砂紙磨過木頭：“一夜，冇回來？”

葉小秋點頭，喉嚨裡擠出一個字：“嗯。”

“去哪兒了？”

“瓜……瓜棚躲雨。”

馮建業盯著她，眼睛眯了眯。那目光比王秋香和馮麗花加起來都可怕——她們是刀子，明晃晃地砍過來；他是一條蛇，悄無聲息地遊過來，不知道什麼時候會咬人。

“哪個瓜棚？”

“老李家的……”

“老李家的瓜棚去年塌了。”馮建業打斷她，語氣平靜得像在說今天天氣不錯。

葉小秋說不出話。

馮建業又往前邁了一步，離她不到一尺。他身上有股藥味兒，混著長期臥床的病人身上那種說不清的悶味兒，熏得葉小秋想吐。

他抬起手，捏住葉小秋的下巴，往上抬，強迫她看著自已。

葉小秋渾身僵硬，一動不敢動。

馮建業盯著她的臉看了好一會兒，目光從她紅腫的眼睛移到她破了皮的嘴唇，又移到她脖子上——那裡有一塊淤痕，她剛纔攏頭髮的時候冇遮住。

他的手指動了動，指腹按在那塊淤痕上，按得葉小秋生疼。

“這是什麼？”

葉小秋腦子飛速轉著，拚命想找個藉口：“昨……昨兒在地裡，被玉米葉子劃的……”

“玉米葉子？”馮建業重複了一遍，嘴角扯了扯，那表情說不上是笑還是彆的什麼，“玉米葉子能劃出這個？”

他鬆開手，往後退了一步，又咳了幾聲。

然後，他扭開頭，不再看她。

那動作很輕，輕得像是不經意的一瞥之後，就懶得再看第二眼。可那輕飄飄的動作裡，帶著一種比打罵更讓葉小秋心寒的東西——

嫌惡。

是那種看臟東西的嫌惡，看噁心玩意兒的嫌惡，多看一眼都覺得汙了眼睛的嫌惡。

葉小秋站在那裡，渾身冰涼。

她寧願他罵她，打她，至少那還是把她當個人。可他就這麼扭開頭，像她是一坨爛泥、一堆垃圾，不值得他再多費一絲精神。

王秋香見狀，更來勁了，一把揪住葉小秋的耳朵：“你個不要臉的東西！把我兒子氣成這樣！我告訴你，今天你不把話說清楚，彆想吃飯！”

耳朵被揪得生疼，葉小秋被拽得踉蹌，眼淚在眼眶裡打轉，卻死死忍著不敢掉下來。

馮麗花在一旁幸災樂禍：“娘，你問她乾啥？這種爛貨，直接打一頓就老實了！”

院子裡鬨成一團。

隻有馮建業，背對著她們，慢慢走回正房。門簾落下，遮住了他瘦削的背影。

從頭到尾，他再冇回頭看葉小秋一眼。

-