後廚韻事 第273章

蘇曼也曾在這裏哭過，笑過，醉過，瘋過。她在這裏接過無數個讓她一夜爆紅的電話，也在這裏等過無數個永遠不會打來的電話。

她在這裏對著鏡子練習微笑，練習哭泣，練習說“我愛你”，練習說“對不起”。她在這裏從一個默默無聞的新人，變成家喻戶曉的大明星，又從這裏，變回一個一無所有的、即將被流放的囚徒。

人生啊，真是比劇本還荒誕。

“走吧。”助理說。

蘇曼點點頭，拖著行李箱，跟著他走出門。

電梯門關上的瞬間，她最後看了一眼那個曾經叫做“家”的地方。

然後她轉過身，按下了“1”樓的按鈕。

電梯開始下行。

顯示屏上的數字一格一格地跳：42，41，40……

像她的人生，在達到頂峰之後，開始無可挽回地墜落。

機場VIP候機室裡，蘇曼一個人坐在角落，棒球帽壓得很低，墨鏡口罩全副武裝，但即便如此，還是有幾個路過的旅客頻頻回頭看她。

“那個人……好像是蘇曼？”

“不可能吧，蘇曼現在怎麼可能出現在公共場合……”

“但真的好像啊……”

“走走走，拍個照發微博……”

竊竊私語聲像蚊子一樣，嗡嗡嗡地往她耳朵裡鑽。蘇曼把頭埋得更低，手指緊緊攥著行李箱的拉桿，指甲陷進掌心，幾乎要掐出血來。

助理去辦手續了，留她一個人在這裏。

候機室的電視正在播放娛樂新聞，聲音開得不大，但蘇曼還是能聽清。

“……當紅女星蘇曼的‘艷照門’事件持續發酵，截止今天上午，已有十七家品牌方宣佈與她解約，五部待播劇麵臨換角，三部正在洽談的電影專案也已告吹。業內預估，蘇曼此次或將麵臨高達九位數的違約金……”

畫麵切到記者在她公司樓下圍堵的畫麵。鏡頭裏，她曾經的經紀人被話筒和攝像機團團圍住，臉色鐵青，一言不發地往大樓裡沖。有記者把話筒直接懟到她臉上，問：“王姐，蘇曼現在人在哪裏？她是不是在躲著不敢見人？”

經紀人一把推開話筒，頭也不回地衝進了大樓。

畫麵又切到她家小區門口。一群記者和粉絲——不，現在已經不能叫粉絲了，應該叫“前粉絲”——舉著牌子，上麵寫著“蘇曼滾出娛樂圈”“賤人下地獄”，還有人把她的大幅照片列印出來，在上麵用紅筆打了巨大的叉。

有人在哭，是真的哭，一邊哭一邊喊：“蘇曼你為什麼要這樣！我那麼喜歡你！我把你當偶像！你太讓我失望了！”

也有人在笑，是那種幸災樂禍的笑：“早就覺得她不是什麼好東西，裝得跟白蓮花似的，背地裏不知道有多臟！”

鏡頭掃過那些憤怒的、失望的、幸災樂禍的臉，最後定格在一張被踩在地上的海報上。

那是她去年演唱會的大幅海報，照片上的她穿著白裙子，笑得一臉純真，眼睛裏有光。但現在，那張臉被無數雙腳踩過，髒了，破了，麵目全非了。

蘇曼盯著電視螢幕，墨鏡後麵的眼睛一眨不眨。

她想起去年開演唱會那天，也是在這個機場，她走VIP通道，外麵圍了上千個粉絲，舉著她的燈牌，喊著她的名字，聲音大到把機場廣播都蓋過去了。

保安手拉手組成人牆，她穿著十厘米的高跟鞋，在保鏢的簇擁下往前走，每一步都踩在鮮花和尖叫上。

那時候她覺得，自己站在世界之巔，是高不可攀的大明星。

現在她知道了，世界之巔的風很大，站得越高，摔得越慘；大明星不過是資本炫耀的玩具而已。

“蘇小姐。”助理回來了，把登機牌和護照遞給她，“手續辦好了。還有二十分鐘登機。”

蘇曼接過登機牌，看了一眼目的地：溫哥華。

一個她從沒去過的城市，在地球的另一邊。

“韓總交代完了，”助理繼續說，聲音壓得很低，“到了那邊會有人接您，房子和車都準備好了，每個月的生活費會按時打到您卡上。但韓總也說了，希望您……踏踏實實、好自為之。”

最後八個字，他說得很慢，很重。

蘇曼點點頭，把登機牌和護照塞進隨身的小包裡。

助理看著她，猶豫了一下，還是開口：“蘇小姐，其實……韓總對您，已經仁至義盡了。這種事換做別人，可能早就……您懂的。”

“我知道。”蘇曼打斷他，聲音透過口罩傳出來，悶悶的，“替我謝謝他。”

助理愣了一下，顯然沒想到她會這麼說。

但蘇曼沒再解釋，站起身，拖著行李箱，朝登機口走去。

走了兩步，她突然停下，回過頭，看著助理。

“王助理，”她說，“能幫我最後一個忙嗎？”

助理點點頭：“您說。”

“告訴振宇，”蘇曼頓了頓，墨鏡後麵的眼睛看向窗外，看向停機坪上那些巨大的、即將起飛的鋼鐵巨鳥，“就說我一定踏踏實實，希望……他有時間會來看我，我會好好報答他。”

助理沉默了。

“還有，”蘇曼又說，聲音很輕，輕得像嘆息，“告訴他，我曾經、包括現在都真的愛過他。”

說完，她轉過身，沒再回頭，徑直走向登機口。

助理站在她身後，看著她越來越遠的背影。那個曾經在紅毯上光芒萬丈，在鏡頭前笑靨如花，在無數人夢裏出現的女人，此刻穿著一身不合身的運動服，戴著一頂壓得低低的棒球帽，拖著一個小小的行李箱，走向一個未知的、被流放的未來。

像一隻被剪了翅膀的鳥，走向一個巨大的、寵物的籠子，也許有一天，她還能見到她的主人。

飛機起飛了。

巨大的推背感把蘇曼死死按在頭等艙寬大的座椅裡。她看著窗外，看著這座城市在視線裡越來越小，越來越模糊，最後變成一片閃爍的光點，像灑在黑絲絨上的碎鑽。

然後飛機衝進雲層，窗外隻剩下白茫茫的一片。

什麼也看不見了。

蘇曼摘下墨鏡和口罩，長長地、深深地撥出一口氣。那口氣她在胸腔裡憋了太久，久到她以為自己要窒息了。但現在，撥出來了，卻並沒有覺得輕鬆。

空姐走過來，微笑著問她需要什麼飲品。

蘇曼點了杯紅酒。

酒很快送來，高腳杯，深紅色的液體在機艙昏暗的光線下，像凝固的血。她端起酒杯，卻沒喝，隻是盯著杯子裏自己的倒影。

倒影裡的女人臉色蒼白，眼圈發黑，嘴唇乾裂，頭髮亂糟糟地紮在腦後，額前還散著幾縷碎發。沒有化妝，沒有做髮型，沒有華服珠寶，沒有前呼後擁的助理和保鏢。

這是蘇曼。

最真實，也最狼狽的蘇曼。

她突然想起很多年前，她還在戲劇學院讀書的時候，表演課老師說過一句話。

老師說：“演員這個職業，最殘酷的地方在於，你要把自己打碎了，碾成粉，然後根據角色的需要，重新塑造成另一個樣子。但碎過太多次，你自己都會忘了，你原本是什麼樣子。”

那時候她聽不懂，覺得老師是在無病呻吟。

現在她懂了。

這五年，她演了太多角色。清純的，妖艷的，善良的，惡毒的，癡情的，薄情的。她在鏡頭前笑，在鏡頭前哭，在鏡頭前說我愛你，在鏡頭前說對不起。

她演得太好，好到連自己都分不清，哪個是角色，哪個是自己。

不，或許從一開始，就沒有“自己”。

從她決定進這個圈子開始，從她簽下第一份合同開始，從她為了一個角色爬上某個製片人的床開始，從她對著鏡頭說出第一個謊言開始——蘇曼就已經死了。

活著的，隻是一個叫“蘇曼”的殼子，裏麵塞滿了慾望、虛榮、算計，還有無窮無盡的、對“更多”的渴求。

更多的錢，更多的名，更多的愛，更多的關注，更多的資源，更多的、更多的、更多的……

多到把自己撐爆了，多到最後，連最開始想要的是什麼，都忘了，而且忘的一乾二淨。

蘇曼端起酒杯，一飲而盡。

紅酒很澀，澀得她舌頭髮麻。但她還是喝完了，一滴不剩。

然後她按下服務鈴，又要了一杯。

空姐很快送來第二杯，看她的眼神裏帶著一絲不易察覺的同情——或許是認出了她，或許隻是覺得，這個獨自坐在頭等艙、一杯接一杯喝酒的女人，一定有個很悲傷的故事。

蘇曼不在乎了。

她什麼都不在乎了。

她隻想醉，醉到不省人事，醉到忘記這五年來發生的一切，醉到忘記自己是誰，醉到忘記明天醒來，要麵對的是什麼。

第三杯，第四杯，第五杯……

喝到第六杯的時候，她終於覺得頭開始暈了。視線開始模糊，耳邊的噪音開始變小，整個世界像被浸在了水裏，朦朦朧朧，晃晃悠悠。

她靠在椅背上，閉上眼睛。

腦子裏走馬燈一樣，閃過很多畫麵。

第一次試鏡，緊張得台詞都說不利索，被導演罵得狗血淋頭，蹲在洗手間哭了半個小時，出來時眼睛腫得像核桃。

第一次拿到片酬，雖然隻有五千塊，但她還是興奮地給媽媽打電話，說媽，我能掙錢了，以後我養你。

第一次走紅毯，穿著借來的、不合身的高定禮服，踩著十厘米的高跟鞋，在無數閃光燈下，僵硬地擺出練習了無數遍的姿勢，笑得臉都僵了。

第一次拿獎，站在領獎台上，手裏捧著沉甸甸的獎盃，看著台下黑壓壓的人群，想說感謝的話，卻一個字都說不出來，最後隻能對著鏡頭，深深鞠了一躬。

第一次見到韓振軒，在那個慈善晚宴上，他端著香檳走過來，說蘇小姐，久仰大名。她抬起頭，看見他眼裏的光，像看見了另一座，更高的山。

第一次……

太多的第一次了。

多到她想不起，也數不清了。

蘇曼睜開眼睛，看著窗外。

飛機已經飛離了雲層，此刻正航行在一片深藍色的夜空裏。下麵是厚厚的雲海，在月光的照耀下，泛著銀白色的光，像一片無邊無際的雪原。

真美啊。

她突然想，如果現在開啟艙門跳下去，落在這片雲海裡，會不會像落在一床巨大的、柔軟的棉花上？會不會一點都不疼？會不會就這樣，永遠地睡過去，再也不醒來？

但這個念頭隻出現了一秒，就被她掐滅了。

不，她不能死。

她還有媽媽要養，還有弟弟要供——雖然那個不成器的弟弟隻會賭錢，雖然媽媽每次打電話來，都隻會問“曼曼啊，最近有沒有打錢回來”，但，那畢竟是她的家人。

是她在這個世界上，最後的，也是唯一的牽絆了。

而且，她憑什麼死？

她今年才二十八歲，人生還沒過半。她還有錢——雖然大部分都被凍結了，但韓振軒承諾的“生活費”，應該足夠她衣食無憂地過完下半輩子。

她還有美貌——雖然被這次事件摧殘得夠嗆，但好好保養，好好調整，假以時日，未必不能在異國他鄉混口飯吃。

隻是，韓振軒會同意嗎？也許吧！她還能……看到希望嗎？

蘇曼不知道。

她隻知道，從今天起，從這一刻起，從這架飛機落地的那一刻起，那個叫“蘇曼”的大明星，就真的死了。

活下來的，隻是一個無名無姓、無臉無皮、無過去也無未來的，被主人流放的女人，不……流放的寵物。

飛機開始下降。

空姐走過來，溫柔地提醒她繫好安全帶，收起小桌板，調直座椅靠背。

蘇曼照做了。

她繫好安全帶，收起小桌板，調直座椅靠背。動作標準得像個模範乘客。

然後她閉上眼睛，深呼吸，再深呼吸。

一次，兩次，三次。

飛機落地了。

巨大的震動和轟鳴聲中，蘇曼睜開眼睛，看向窗外。

天亮了。

溫哥華的天空是灰藍色的，飄著細細的雨絲。機場跑道上積著一灘灘水，飛機輪子軋過去，

濺起一片水花。

像眼淚。

蘇曼想。

像這座城市，在為她的到來，流下第一滴眼淚。