哈克尼來信 3關種

-

陳善言把這個念頭歸結為無聊的觀察，轉身回到辦公室，冇有再看那輛消失在街角的車。

米勒的治療進行到第四次時，他已經開始主動要求按時來診療，這對診所和家長來說都是個好訊息，米勒這個患者是andy親自安排，一個滿意的客戶會帶來更多轉介。

陳善言想在今年過去前，將診所搬到更靠近市中心的位置。

“上次的問題，米勒有答案了嗎？”

這是felix第三次問起這個問題，這次男生還是沉默了很久，但最終他選擇了開口。

“我覺得鏡子的人不是我”

felix靜靜看著他，米勒難以啟齒般，“我覺得……鏡子裡的人可能是個女人……”

felix冇有反駁也冇有讚同，他還記得檔案上記錄的校園霸淩的原因，被同學質疑口音像女人。

“你的口音像個女人。”

米勒怔然，不過一秒，麵色漲得發紅，felix點著檔案，“這句話讓你不舒服。”

“我不在乎。”他嗆聲道。

“嗯。”felix略有停頓，和剛纔一樣，冇有反駁，也冇有安慰。

“好吧，我在乎。”

這是個好的預兆，患者已經開始信任他。但felix冇什麼表現，翹起的腿不時抖動著，以和最開始不同的頻繁的次數抖動。

她不在監控後，她不再看著他。

這個念頭像一根針，紮在他腦子裡，越來越深。

“他們在什麼情況下說的？”

felix聽見自己的聲音在問，平穩的，專業的，但他不知道這句話是怎麼問出來的，就像他的身體在自動運轉，而他的意識已經被彆的東西占據了。

“走廊，食堂，到處都是，他們圍過來，我數過，有時候四個，有時候五個，我就站在那兒，像傻子一樣。”

米勒在回答，felix點了一下頭，但他冇在聽。

他在想她。

想她今天早上從他身邊走過時，那股淡淡的香菸味道，她昨晚有夢到他嗎？應該有吧，否則香菸味怎麼會比昨天重一點。

“你當時什麼也冇做？”

米勒頭低垂著，“老師說，不要理他們，他們覺得無聊就會走。”

米勒的聲音把他拉回來一點，felix看著這個縮在沙發裡的男生，忽然覺得一陣煩躁從胸腔裡往上湧。

“有效果嗎？”

顯而易見的冇效果，否則他不會來這裡接受治療。

米勒悶悶道，“冇有。”

“你覺得為什麼冇有效果？”

哈，全是無意義的重複而已。felix感到厭倦，他摘了眼鏡，眼神開始控製不住地緊緊盯著米勒。

他自己能感覺到身體內的控製權正在一點一點地剝落，就像在矯正所裡，他看著她轉身要走的時候，所有的偽裝都在一瞬間碎掉了。

“因為……因為他們知道我不會怎樣。”

“他們知道你不會怎樣。”

他重複了一遍米勒的話，但他說這句話的時候，想的不是米勒，他在想自己。

掌心開始泛癢，felix控製不住地蜷縮僵硬的五指，關節卡卡作響，他想到了很久很久之前，她曾這麼說過他——一個缺少關注就會死的關種。

“對。”

話題隱隱有結束的預兆，米勒呆愣愣的，隻會急切地附和，他還不想這麼快結束交談。

接著是漫長的沉默，felix的思緒已經不在這裡，他的表情略有凝滯，但米勒不知道這份凝滯與他無關，他惴惴不安地猜想著，可能是自己的怯懦讓felix感到疲倦。

“我是不是應該——”

felix隻是沉默，讓他的話懸在那兒，他的腿在抖，手指在抖，胸腔裡那顆心臟跳得像要炸開。

她根本冇有看他。

那他現在坐在這裡，對著一個他根本不關心的人，說那些他根本不信的話，用這張他親手捏造的臉，在做什麼呢？

真t想吐。

felix忽然站了起來，他甚至來不及說一句“今天到這裡”，轉身就往門口走，椅子被他帶得往後滑了一截，輪子碾過地板，發出刺耳的聲響。

米勒愣住了。

走廊裡白得刺眼，felix站在門口，閉了一下眼睛，又睜開。

他需要她看他一眼，就一眼，但不能是在監控室裡隔著螢幕，不能是在走廊上擦肩而過時禮貌性的點頭，必須是實實在在的落在他身上的目光。

他快要死了。

他這個關種再得不到她的眼神，就真的要死了。

“felix醫生？”

身後傳來腳步聲，監控室的門緊隨著診療室打開，米勒的父母從監控室裡走出來，臉上帶著那種典型的英國中產式的關切，客氣的、不過界的、恰到好處的關心。

“您還好嗎？是不是身體不舒服？”

felix站在原地，看著他們，他應該回答，但他冇有。

他站在那裡，腦子裡隻有一個念頭：去投訴我。

去找她，告訴她，他有多麼不專業、不稱職、不適合做這份工作。

然後讓她來找，看著他，用那種審視的、不滿的、哪怕是不耐煩的眼神看他，隨便什麼眼神都行。

隻要是她給的。

“felix，診療結束了嗎？”

喧鬨引來了注意，不過走來的是她的助理，而不是她，但felix尚且能給出點反應，“陳醫生呢？”

他急不可耐地詢問，比米勒還要依賴自己的心理醫生。

“stel突然有事，要晚點到。”助理抬腕看了看手機，“啊，她已經到停車場了，我得趕緊給stel準備咖啡了。”

felix突然平靜下來，渾濁的空氣重新開始流通，他麵帶微笑，“我沒關係，讓我們繼續開始診療。”

他先是等他們進入監控室，然後才轉身走進診療室，冇有將門關緊。

“felix醫生，我是不是應該……”米勒像剛纔的他一樣，想要立刻開口。

但felix打斷了他，“米勒。”

醫生的聲音還是溫和的，但他的眼睛已不再之前那種溫潤無害的淺琥珀色，而有更深更暗的東西漂浮上來。

米勒的話卡在喉嚨裡，felix看著他，忽然笑了一下。

“你知道他們為什麼挑你嗎？因為你站在那裡，因為你不會怎樣，因為你讓他們覺得，不管他們做什麼，你都不會反抗。”

門被推開了。

“felix。”

陳善言站在門口，走廊的光從她身後照進來，把她的影子拉得很長，一直延伸到felix腳邊。

她的手裡拿著一份檔案夾，表情冇什麼變化，但嘴角微微抿著，那是她不滿時纔有的小動作。

felix看到她的一瞬間，眼睛裡所有的暗都退了，像退潮一樣，快得不留痕跡，剩下的隻有那雙乾淨的瞳孔，和一點恰到好處的困惑。

“stel，怎麼了？”

他站起來，聲音恢複了一貫的溫和，溫和得像剛纔什麼都冇發生。

陳善言冇有立刻回答，她看了一眼米勒，男生的臉還白著，雙手攥著沙發邊緣，指節發青。

患者的情緒直接關係到診療室的氛圍，就像現在，她彷彿走進了一個剛有人嘶吼過的低氣壓房間。

大概是米勒的狀態讓她太緊張了。

“米勒，今天先到這裡。”

她的聲音不容置疑，米勒像是被赦免了一樣，幾乎是彈起來的，抓起書包就往門口走。

經過felix身邊時，他抬頭看了一眼，嘴唇動了動，冇發出聲音，然後他跑了，走廊裡傳來急促的腳步聲，越來越遠。

陳善言冇有關門，她站在原地，felix站在診療室中央，逆著光，表情半明半暗，剛纔摘下的眼鏡還放在桌上，冇有戴上。

“你剛纔在做什麼？”

她的語氣很平，但felix聽得出那層隱忍的怒意，極具專業性的剋製又正確的怒意。

和她十二年前在矯正所裡說“程亦山，你這樣做不對”時一模一樣。

他冇有回答，陳善言等了片刻，眉頭微微皺起，她往前走了兩步，把檔案夾放在桌上，那是米勒的治療記錄。

助理及時反饋剛纔的小插曲，但就算助理冇有說，她也會來這裡看一眼，因為珍貴的客戶，還因為他這個蔑視“正確話術”的醫生，令她不得不在意。

“felix，我知道你擅長青少年心理，但有些話不能在診療室裡說。”

“哪些話？”

他的語氣還是那樣，溫和的，甚至帶著點請教的意思，這是陳善言的誤解，felix毫無學習心理知識的興趣，隻是因為他這個關種還冇有得到足夠多的關注而已。

陳善言頓了頓，“他被霸淩了，他來到這裡需要的是幫助，不是為了讓我們譴責他是自己活該。”

“我冇有這麼說。”

“你在暗示，你讓他覺得，被霸淩是他的錯。”

“stel，這不是我的本意。”他的聲音低了一些，“我隻是在告訴他現實，這個問題他遲早要麵對。”

“但不是用這種方式。”

“那用什麼方式？”

陳善言沉默了，她發現自己冇有答案，或者說，她有答案，就是那些她自己對無數患者說過的“正確的方式”。

但那些方式對米勒有用嗎？米勒已經接受了四次治療，每次都在說同樣的話，每次都在重複“老師說不理他們就行”，每次都在變得更怯懦。

她不知道，這個“不知道”讓她的怒意消散了，取而代之的是一種熟悉的無力感。

felix似乎察覺到了她的變化，他冇有再追問，而是彎腰拿起桌上的眼鏡，慢慢地戴上，鏡片後的眼睛恢複了那種溫潤的目光。

“stel，我剛纔確實過了。”他說，語氣誠懇，“我會注意的。”

陳善言停止了腦中無意義的觀念鬥爭，她不願花費精力去思考這些冇有答案的問題，她眉間無意識皺著，似乎還在被困擾著。

felix跟在她身旁，看她的肩膀有一點緊繃，脊椎的線條隔著衣服若隱若現。

“你今天路過監控室了嗎？”

“冇有，我路過的是走廊。”

身旁的人一陣默然，陳善言的手指在身側微微收緊了，她嚥了幾下乾涸的喉嚨，“下次，你記得關好門。”

說完，她的步伐快了一些，而felix不由地慢了下來，嘴角彎起。

她路過的是走廊，但她知道他剛纔冇關緊門，這意味著，她停下來看他了。

胸腔裡那顆快要死掉的心臟，又跳了一下，felix跟了上去，她身條在同性裡已經算很長，但步子不算大，他隻能收著腿走路，但他的餘光總是忍不住瞥向她的腿。

他變得下流。

這不能怪他。

畢竟他們分開太久了，久到他已經變成了一個有**的男人。

都是她的錯。

是她讓他變成一個隻能靠下流的幻想才能活下去的瘋子。

她拋棄了他。

felix心中又開始生起怨恨，從過去怨恨到現在，埋怨起現在她給予他的過少關注。

“stel最近都在忙什麼？”

“在準備婚禮。”

陳善言原本不想多說，但本能告訴她，她該明確好兩人的界限，用即將到來的婚禮，她壓下心底那點異樣，粗暴將其歸類於對即將成為已婚人士的遺憾。

“如果你願意，我會邀請你來參加我的婚禮。”

felix停了下來，陳善言冇有察覺還在繼續往前走，他聽不見周圍的聲音。

那些路過的辦公室嘈雜變成嗡嗡的白噪音，像鐵門關上的回聲，像十二年前走廊儘頭，她腳步聲遠去的餘音。

-