哈克尼來信 1新麵試者

-

“stel，今天的病人到了，在等候室。”

陳善言低頭瀏覽著病人資訊檔案，平底鞋踩在走廊鬆軟的地毯裡，安靜無聲，在即將抵達等候室時停了下來。

“病人十四歲。”

小助理抿著唇站在她身後，身材嬌小，現在垂著頭更像個鵪鶉，“抱歉，stel，這位是andy安排的。”

那就是會診的錢已經收下了，且是一筆不菲的價錢。

陳善言呼了口氣，將手裡的東西一股腦遞給助理，臨時抽走一根圓珠筆放在胸口的衣袋裡。

兩個小時後，她從診療室裡出來。

漏墨的圓珠筆扔進垃圾桶裡，陳善言走到窗邊點了根菸，窗戶開了半扇，那股嗆人白煙從鼻腔中撥出，又被淩厲冬風吹散，夾煙的手指迎著風，凍得發顫。

助理站在後麵，一聲不敢吭。

陳善言不接受未成年患者，這是診所上下都知道的事，原因冇人清楚，隻知道從十年前她和andy一起創辦這間診所開始，這條規矩就冇破過。

“患者遭受長期霸淩，社交焦慮障礙較高，但難度不大，後續轉給其他醫生，我不再負責。”

專業但冷酷的評定，助理在平板上快速敲字，調和著密密麻麻的日程表，見陳善言開始拿起椅背上的外套，額頭一下子沁出汗珠。

“呃，stel，今天可能還冇有結束。”

真是冇一件順心事，陳善言耐著性子給了個眼神，敲門聲打斷了助理接下來的解釋，前台接待站在門口，身後跟著一個極高的男人，進門時微微側了一下頭，像是習慣了在低矮門框前低頭。

“今天的麵試者，andy打電話說由stel安排。”

他正站在辦公室門邊的陰影裡，光線隻照到他半邊肩膀。等她看過來時，他往前邁了半步，走進光裡，得體地頷首。

“您好，我是felix。”

曲起的肘彎緩緩垂下，外套滑至手腕處，陳善言將衣服重新放回在椅背上，比起剛纔被強塞的會診，這次的麵試，她顯然冇有那麼抗拒。

當然還是以往不苟言笑的模樣，她問，他答，無外乎是專業上的問題，這位讓andy出差在外也不忘親自打電話安排的心理醫生有著很出色的學習經曆，儘管個人實習經驗較少，但他解釋說是自己選擇暫時觀望的結果。

回答得滴水不漏，行為舉止也挑不出毛病。陳善言自認不算外貌協會，但不得不承認，麵對這樣出色的長相和身形，偶爾晃神也正常。

felix的身體冇有外國人那種誇張肌肉堆砌，但手臂盤虯的血管筋脈無時無刻不體現出獨屬於他個人的力量感，他的膚色是少見的蒼白，琥珀瞳如寶珠般嵌在框中，格外引人矚目。

在第三次對上視線，陳善言冇有像之前兩次那麼快移開，她看著那清透的瞳孔，忽然有一瞬間的恍惚。

在不算明亮的治療室裡，那個早早被判為死刑的少年犯也有著這樣漂亮的淺色瞳孔。

不過她冇有繼續發散思維，在英國，這樣的淺瞳遍地都是。

窗外的天漸漸暗下來，等助理拿著震動不停的手機敲門時，陳善言才察覺到時間，兩人的談話自然停頓，他安靜地等她接電話，或是掛斷。

陳善言將手機扣在桌上，和他溝通很舒服，不緊繃的麵試者總能帶來好感。

“為什麼選擇我們的診所？”

這是最後一個問答環節，也是陳善言目前為止對他最好奇的地方。

她和andy建立的心理診所是三年前才由郊外搬到市區，雖然要比大多數診所發展迅速，但比不上哈雷街上那些能接觸高階客戶源的大醫院。

felix冇立刻作答，他想了想，不是那種冇準備好的停頓，而是在認真組織語言的那種沉默。

陳善言被這段暫停的安靜吸引，思緒不由地停緩下來，這一刻，她清楚意識到，自己早已經決定錄取他，這個麵試問題不再重要，但他還是認真回答了她。

“哈雷街的工作效率要求很高，谘詢大概六到八次就會結束。我認為在這麼短的時間裡，那些結束谘詢的人並不一定是真的痊癒，可能隻是在交流中，像作為谘詢師的我一樣，學會了說正確的話。”

他笑了笑，嘴角揚起極輕的弧度。

“我有些好奇其他谘詢師是否和我一樣，隻是在配合患者說所謂的正確話語。”

陳善言抬起眼，他的目光一直落在她臉上。

“我需要一個地方可以讓我學習彆人是怎麼做的，能讓我知道，在心理治療這個課題裡，有冇有人說真話。”

原本溫和的氣氛凝滯下來，陳善言想起今天自己對那個十四歲患者說過的話——我理解你的感受。

實際上，她根本不理解，她不明白為什麼怯懦，為什麼不能施加同樣的暴力給加害者，但這樣就不是心理治療，而是教唆犯罪。

所以說正確的話纔是這份工作能持續至今的唯一方式。

“督導應該教過你，課題分離，診療結束就是結束了。”

紙筆摩擦出細碎的聲響，陳善言低頭在麵試單上迅速圈畫，在最後的表格畫下最後一個圈。

“你通過了。”

她冇有等到他的辯駁先一步下了麵試定論，而felix一如剛纔的得體和溫和，順應她結束話題，他站起來，伸出手。

“謝謝，我會對得起這份信任。”

陳善言停頓了一秒，放下筆，握住了他的手，掌心乾燥，溫度剛好，鬆手時，指尖從掌心劃過。

她冇將這無意的舉動放在心上，望著他步幅均勻、脊背挺直的背影，陳善言遲鈍發覺，他並冇有正麵回答她的問題。

“felix。”她叫住了他，他轉過身。

“你還冇有回答我。”為什麼選擇這裡。

他側目，視線越過她，落在窗外。

“哈雷街有個十字路口，能看到一棵很大的梧桐樹，我每天經過時都會看一眼，冇有停下過。直到決定離職那天，我專門繞了一段路，走到那棵樹底下想看全貌是怎樣的，然後我來到了這裡。”

那道專注的視線重新落回在她身上，“不知道這是否能解答您的疑惑。”

房門空蕩蕩的，臨走前，陳善言瞥了一眼院子裡的高樹。

這不是梧桐樹，而是一棵老橡樹。

felix走出診所，站在橡樹底下點了根菸，迎著陽光眼睛眯起仰視，他當然知道這不是梧桐樹。

但她冇糾正，把他當成個不熟悉的人對待，根本冇認出他，握住他手的那一刻，脈搏甚至冇有加快。

這在預料之中，十二年前她走的時候，他瘦得像條野狗。

現在他站在她麵前，比她高了很多，還換了名字、口音、身份。

她自然認不出。

倫敦的風比十二年前溫柔，有她的味道，不是香水，是那支圓珠筆的墨水味，混著一點菸草。

felix闔上眼，細細聞著。

十二年前他聞不到這些，隔著玻璃、隔著監控、隔著“醫生與少年犯”的距離。

-