你請我進去喝茶。你的父母熱情相迎。他們說,當年在我的堅持下,我和我的家人每天送來的茉莉花蕾,使林家把手工製作茉莉花茶的手藝堅持了下來,並且慢慢有了林家獨特的茶香。
現在林氏茉莉花茶雖然產量低,但因為全手工製作而保持了絕對好的質量,所以,也是遊客來到茶都尋著茶香來買茶的知名作坊。
我其實想問一句,林茉現在的狀態看起來好多了。是不是也因為製茶作坊堅持下來的原因。我希翼著,我有那麼一點點影響了她,使她終於麵對了現實,終於決定以本真的麵目,堅強地生活下去。
與我無關。是因為你的丈夫。
你的父母的原話是這樣的:他是個好人。聽說韓國的整容技術特彆好,他隻是想多掙點錢,讓我們小茉去韓國把臉治好。
我落荒而逃,跑到半路,我發現自己淚眼滂沱到看不清楚路。然後,我摔倒在路邊的草叢中,失聲痛哭,不能自已。
12
我狼狽地逃回那個不屬於我我也不屬於它的城市的第二年。早春。母親電話裡與我閒聊關於茉莉鎮的舊事時,提到了你被毒蛇咬到的訊息。
說,林家作坊的茉莉花茶是全茉莉鎮最好的。因為你總是追求最好的極致。你為了製作更好更香的茉莉花茶,遠行到深山裡去采一種特彆的茶葉,歸途中被一條竹葉青咬了,還滾落了山崖。
我跑回茉莉鎮的樣子,幾近連滾帶爬。
我到了醫院的時候,又來遲了。
你斷了一隻手,一條腿,原本就傷痕累累的左臉又添了新傷,但你的臉並不狼狽,反而保持著安靜而美好的微笑。一個粗壯的漢子沉默寡言地守在你的病床邊,正在削一個蘋果餵你。看起來那麼粗魯的一個人,但卻能細巧地把蘋果仔細地削了皮去了核,切成大小適中的小塊,送到你的嘴裡。
你一邊吃,一邊問他你現在是不是更醜。他靦腆地笑,他說從來不覺得你醜。
我竟不敢進去。
真不敢進去了。