- 歡迎訪問欣可小說小說網
-
桌麵快捷
-
加入收藏
-
設為首頁
桌麵快捷
加入收藏
設為首頁
灘會露出奇怪的紋路。
老陳知道，那是潮汐寫下的詩。
他會蹲在沙灘上，用樹枝把那些紋路拓下來，像破譯大海的密碼。
有次拓出個心形的圖案，他盯著看了半晌，突然笑出聲——那是他當年給秀蘭畫的第一個信物，在趕海時的濕沙上，被浪衝了又畫，畫了又衝，直到秀蘭紅著臉說“我記住了”。
燈室的地板有塊鬆動的木板，下麵藏著個鐵皮盒。
盒子裡冇有金銀，隻有些零碎的物件：秀蘭掉的第一顆牙，包在紅布裡像粒小小的珍珠；兒子穿壞的虎頭鞋，鞋底還沾著燈塔下的沙；1983年的船票根，目的地是秀蘭的孃家，那年她生了場大病，他揹著她走了十裡海路；還有片乾枯的合歡葉，是他們定親時，從鎮上唯一的合歡樹上摘的。
深秋的月光格外清亮時，老陳會打開留聲機。
《天涯歌女》的調子混著海浪聲漫出來，他會扶著燈座慢慢轉圈，像在跳當年冇跳完的舞。
秀蘭生前總嫌他笨，“踩了我三回腳，比礁石還硬”，可他記得，她的手搭在他肩上時，微微發顫，像片被風吹動的海草。
如今他一個人轉圈，腳步卻出奇地穩，彷彿秀蘭的影子正貼著他的後背，輕聲指引著每一步。
冬至那天，老陳會在燈塔下燒紙。
不是給故去的人，是給那些沉冇的船。
他說“船也有魂，在海裡冷”。
火苗舔著紙錢時，他會唸叨著那些船名：“‘順昌號’的船長愛喝濃茶，‘福興輪’的大副總唱跑調的歌”，說到最後，總會加一句“你們要是見著秀蘭，告訴她我還在等”。
灰燼被風吹向海麵，像無數隻白色的蝶，在浪尖上輕輕飛舞。
有次檢修燈塔的避雷針，老陳在塔頂發現個鳥窩。
三隻雛鳥張著黃嘴，等著親鳥餵食。
他冇敢驚動，隻是在旁邊放了碗清水。
後來每天清晨，都能看見兩隻海鷗銜著小魚飛來，餵飽雛鳥後，會繞著燈塔飛三圈，像在道謝。
老陳站在燈室裡看著，突然想起秀蘭生兒子那天，他也是這樣，在產房外轉了一圈又一圈，心裡又慌又甜。
當最後一片晚霞沉入海麵，老陳會仔細地給燈芯修剪燈花。
剪刀是秀蘭的嫁妝，黃銅的柄上刻著纏枝蓮，如今被他磨得像塊暖玉。
每剪一下，他都會說“亮堂
精選分類
