負債人：末日生存守則 第二章 暮兆初現

清晨六點，張尋被一陣壓抑的抽泣聲從淺眠中拽了出來，額頭抵著櫃檯冰冷的邊緣，脖子僵得發酸——這纔想起昨晚讓林小糖睡了二樓臥室，自己在一樓櫃檯旁支了張鋁合金摺疊床，店裡常備的戶外便攜款，平時用來給客人展示的那種。

樓上冇開燈，但隱隱傳來壓抑的哭聲，細細的，像一根線繃在黑暗裡。

「小糖？「張尋坐起身，「怎麼了？「

樓梯口傳來急促的腳步聲。林小糖走下來，眼睛紅腫，手裡攥著手機，螢幕還亮著，顯示淩晨5:17，奶奶，語音通話，未接通。

「奶奶打了三個電話，「林小糖的聲音發顫，「我睡著了冇聽見。剛纔撥回去，不通了。隻有一條語音，「她點開擴音，「你聽...「

手機傳出林奶奶沙啞的聲音，背景音嘈雜，像是很多人在喊：「糖糖，三號樓封了，焊死了...隔壁王嬸家的兒子瘋了，在咬人...你千萬別回來...聽張尋的話，別回來...「

語音戛然而止。

張尋已經站起身，從櫃檯下摸出電動車鑰匙：「走，回去看看。現在就走。「

「可是奶奶說別回去...「

「我不進去，「張尋跨上那輛騎了三年的電動車，把備用頭盔扔給林小糖，「就在外圍看一眼，確認奶奶還在家就行。如果真有危險，我們再想辦法。「

城郊機械廠家屬區在嵐山市北郊，電動車騎過去要四十分鐘。清晨的街道空蕩，張尋把車速擰到最大，風灌進領口。林小糖坐在後座，緊緊抓著他的腰，頭盔下的肩膀一直在抖。

拐進機械廠老路時，林小糖突然抓住了他的手臂：「尋哥，你看...「

三號樓前拉起了黃黑相間的警戒帶，不是普通警察用的那種薄膠帶，是疾控專用的、印著生物危害三葉標和「禁止入內」字樣的加厚隔離帶。幾個穿白色防護服的人正在樓道口噴灑藥劑，白色的霧氣在晨光中顯得格外刺眼。單元門被鋼板焊死了，焊痕還是新的，冒著淡淡的鐵鏽味。

而二號樓——林奶奶住的那棟——樓下也站了兩個穿防護服的人，正攔著幾個想往裡衝的家屬。

「奶奶！「林小糖跳下車就要往前跑。

張尋一把拽住她的手腕：「別過去！那是隔離區！「

「那是我奶奶！「林小糖的聲音尖了，帶著哭腔，「她一個人在家！讓我進去帶她出來！「

張尋死死拉住她。一個穿防護服的人朝他們看過來，麵罩後的聲音悶悶的：「後退！這一片都封鎖了，隻進不出！「

「裡麵還有老人！「張尋喊道，「能不能讓家屬接出來？「

「接不了，「工作人員搖頭，「裡麵有人確診了，正在全麵消毒。老人會統一轉移去翠屏山療養院，那邊已經改成臨時隔離點了，有醫護人員照顧。你們現在進去，就是添亂，也是害她。「

林小糖在張尋懷裡掙紮，眼淚鼻涕糊了一臉：「奶奶！奶奶！「

張尋強行把她扭過來，抬頭看向二號樓三層。林奶奶正站在視窗，穿著那件藏藍色的舊棉襖，手裡緊緊攥著一個布包。老太太看到了樓下的孫女，用力搖了搖頭，嘴唇動了動。

張尋看懂了——「走「。

然後窗簾被拉上了。

林小糖在張尋懷裡僵住，像是被抽走了骨頭，慢慢滑坐在地上。她盯著那扇拉上的窗簾，眼淚無聲地流，但不再喊了。

張尋蹲下來，單膝跪地，把她摟進懷裡。她的臉埋在他肩膀上，濕漉漉的，透過衣服，燙得他麵板髮疼。

「家屬請離開，「工作人員重複道，「這裡要全麵消毒。老人轉移去翠屏山那邊，比在家安全。你們回去等通知，別在這裡聚集。「

白色的大巴車緩緩駛入小區，停在二號樓前。張尋扶著林小糖站起來，看著幾個穿防護服的人上樓，幾分鐘後，攙扶著幾位老人下來。林奶奶走在最後，上車前，她回頭望了一眼張尋的方向，眼神很複雜——有擔憂，有不捨，還有一種「照顧好她「的囑託。

車門關上，大巴車緩緩駛離，消失在晨霧中。

---

回城區的路上，張尋騎得很慢。林小糖坐在後座，雙手環著他的腰，臉貼在他背上，一路無話。

直到車停在店鋪門口，她纔開口，聲音啞得厲害：「尋哥，我不回去了。「

張尋熄火，腿有些麻。他回頭看她。

「對麪店鋪...我能不回去嗎。「她低下頭，手指無意識地絞著衣角，聲音輕得像是在自言自語，「就我一個人...我...「

話冇說完，但意思在空氣裡懸著。張尋看著她發白的指節，又抬眼望向街對麵——「小糖記「的燈冇亮，玻璃門黑洞洞的，像閉著眼。那條窄巷平時走慣了，這會兒看著卻有點深。

「搬過來吧，「張尋說，彷彿這隻是個再自然不過的決定，「二樓給你住，我守樓下。等奶奶那邊解封了，你再回去拿東西。「

林小糖抬起頭，眼眶還是紅的，但眼神裡那點飄忽不定的東西落定了。她輕輕「嗯「了一聲，冇再說「行嗎「或「謝謝「，隻是快步走進店裡，像是怕這承諾下一秒就會消失。

上午十點，兩人在窄巷裡來回搬了三趟。林小糖的烤箱不重，但體積大，張尋扛著它穿過街道時，隔壁五金店的老闆站在門口，神色慌張地打電話，聲音斷斷續續飄過來：「...又拉走一個...對，金色家園...說是咬人了...「

張尋腳步頓了頓，但冇停下。他把烤箱放進店裡，轉身對林小糖說：「你整理東西，我出去一趟，半小時回。「

「去哪兒？「

「醫院，「張尋拿起電動車鑰匙，「去看看情況。「

「我也去...「

「你留下，「張尋按住她的肩膀，「鎖好門，等我回來。如果半小時後我冇回來...「他頓了頓，「就把捲簾門拉下來，別開門，等我拍門。「

林小糖咬著嘴唇，最終點了點頭。

張尋騎上車，朝著醫院方向駛去。

嵐山市中心醫院後門平時應該排滿了計程車和輪椅，但今天，張尋騎到離後門還有兩個路口的地方，就被攔住了。

三輛黑色麵包車橫在路口，把通往醫院後門的街道堵死了。穿黑色製服的人比穿白大褂的還多，每個試圖靠近的人都被揮手驅趕。

張尋把車停在路邊，舉起手機想拍一張。還冇對焦，一個穿保安製服的人就走過來，手按在腰間的棍子上：「這裡不能拍照，刪了。「

「我拍風景。「

「刪了，「保安盯著他，眼神不善，「趕緊走，別在這兒晃悠。醫院現在不接待探視，急診部封鎖了。「

張尋刪掉照片，但冇有立刻走。他坐在電動車上，假裝在回訊息，餘光掃視著醫院後巷。

側門突然開了，兩個穿黑衣服的人架著一個穿白大褂的人快步走出來。那人低著頭，頭髮遮住臉，看不清模樣，白大褂上全是暗紅色的汙漬，被迅速塞進了黑色麵包車。車門關上的瞬間，張尋似乎聽到一聲壓抑的嗚咽，但很快就被引擎聲蓋過了。

---

張尋擰動把手，朝店鋪方向駛去。

回到店裡是下午兩點。張尋把電動車推進店裡，正好看見蘇念。

她正在街對麵的停車場往一輛黑色SUV的後備箱搬箱子，動作很快。她今天穿的不是便裝，是黑色的戰術背心，腰間的槍套鼓鼓囊囊，露出一截黑色的握把。

張尋把電動車支好，想打個招呼。蘇念看見他了，但冇過來，隻是直起身，用手背擦了擦額頭的汗，然後用口型說了兩個字：「回去。「

接著她從口袋裡掏出一樣東西，朝他扔過來。張尋下意識接住——是一張摺疊的超市小票，背麵用原子筆潦草地寫著幾行字：

「水、餅乾、火柴，三天量。鎖好門。醫院不太平，別去。「

最下麵一行更小的字：「簡訊別回，可能被篩。我三天後來找你，如果我還活著。「

張尋抬頭想追問，蘇念已經坐進駕駛座。她透過車窗看了他一眼，用口型說：「本來打算去店裡給你的。「

然後車門「砰「地關上，黑色SUV很快匯入車流，消失在夜色裡。

張尋攥緊小票，手心全是汗。遠處傳來救護車的鳴笛聲，尖銳地劃破此刻的寂靜。

他把小票塞進口袋，麵沉如水地走回店裡。林小糖正在整理搬來的麵粉，抬頭看他：「尋哥？「

「冇事，「張尋把小票塞進口袋，「遇到個朋友。「

---

整個下午，張尋都在整理物資。林小糖把麵粉和糖分類碼好，他又從貨架上補了幾箱壓縮餅乾和淨水片。店裡漸漸堆得滿滿噹噹，像一座小小的堡壘。

下午四點，張尋正在清點庫存，門鈴響了。

一對夫妻站在門口，男的扶著女的，女的挺著大肚子，看起來七八個月的樣子。男的戴著眼鏡，臉色發白，手裡捏著一張寫滿字的紙。

「老闆，「男人聲音有些抖，「我們想買點...野外生存用的東西。「

張尋打量了他們一眼。這兩人不像戶外愛好者，像寫字樓裡的白領。

「你們是想露營，還是...？「張尋試探著問。

「不是露營，「男人壓低聲音，看了看四周，湊近櫃檯，「我們就是想囤點物資，以防萬一。網上都在傳，說最近那個流感...不太對勁。說是有病人...死了之後又活過來，還咬人。像狂犬病一樣。「

張尋想起醫院後巷那個被架走的白大褂女人，想起蘇念扔給他的小票。

張尋沉默地看著他，冇說話。

男人苦笑，聲音發顫：「我知道這聽起來像恐怖片...但我老婆懷孕了，我不敢賭。萬一是真的呢？我就想買點吃的喝的，還有防身的東西。如果真的出什麼事，至少能撐一陣子。「

張尋看著男人扶在妻子腰上的手，看著孕婦蒼白的臉，沉默了幾秒。

「進來吧，「他讓開門口，「我幫你們挑。「

接下來的半個小時，張尋給他們裝了兩大包東西——壓縮餅乾、罐頭、淨水片、睡袋，還有一把多功能的戶外刀。男人要付錢，張尋擺擺手：「刀送你們。最近不太平，鎖好門，誰敲門都別開——包括熟人。「

送走這對夫妻，張尋回到店裡，扯動牆邊的拉繩，捲簾門嘩啦啦落下，金屬卷片一塊塊咬合。金屬撞擊的聲音在安靜的街道上格外刺耳。

---

傍晚，店鋪裡堆滿了東西。林小糖坐在麵粉袋中間，正在往一個硬殼筆記本上記庫存：大米、麵粉、糖、油、壓縮餅乾。她的手指沾著麵粉，字跡卻很工整。

張尋坐在櫃檯後，展開蘇念給的那張小票，看了很久。

「尋哥，「林小糖抬起頭，「明早吃什麼？「

「隨便做點，今天早點休息吧。「張尋站起身，從貨架上拿下兩瓶礦泉水，「明天...明天我們想法子聯繫奶奶。「

他走到窗邊，抬手去拉窗簾。指尖剛碰到絨布，眼角突然瞥見一片暗紅——不是雲，不是霞，是東邊天際浮著的一塊汙漬，像有人用紅鉛筆在天幕上輕輕塗了一道，又拿橡皮擦去，隻留下一道發灰的印子。

張尋猛地去看。那紅色卻像是知道他要看似的，倏地散了，隻剩下醫院大樓模糊的黑影，和普通的灰藍暮色融在一起。他抬手揉了揉眼角，今天騎電動吹了一路冷風，眼睛乾澀發花，真是看什麼都重影。

眼花了。

他拉上窗簾，關掉了店裡的燈。屋內陷入黑暗，但那片紅色的殘像還在他眼底浮動著，像是一個還冇做完的噩夢，一個不好的兆頭。

【第二章完】