父親 2

【2】

------------------------------------------

範曉鳴家——他在屋外偷聽他父親和呂鵬父親的談話……

兩位父親坐小灶桌兩側，在飲酒——桌上除了酒瓶，隻有一盤土豆絲和一盤鹹菜絲。

二人對飲一盅後，呂父夾了一口土豆絲吃，問：“怎麼，苦？”

範父：“這青黃不接的月份，窖裡隻剩點兒土豆了，都長芽了，將就點兒吧。”

呂父：“那依你的意思是，先不管？”

範父：“先不管。有些事兒，咱得睜隻眼閉隻眼。反正他又冇把孩子們往邪道上引，看情況再說。來年這時候他都不在了，咱們犯不著和將死的人較真兒！”

呂父：“聽你的。再走一個！”

二人又對飲一盅……

夜裡下起了傾盆大雨。閃電照得窗子一亮一亮的，炸雷陣陣。

範曉鳴被驚醒，骨碌坐起，摸黑找衣服，著急忙慌地穿。

母親也醒了，問：“你這是抽的什麼瘋？”

範曉鳴：“鬨肚子。”——說罷，下了地，匆匆穿鞋。

範母：“這麼大雨，彆出去了，就便在尿盆吧。”

範曉鳴：“不。”

範母欠起身：“撐傘！”

範曉鳴已衝出門。

範母愣了愣，推醒發出鼾聲的丈夫：“兒子鬨肚子，冒雨出去了，會不會是吃了老右的榨菜……”

閃電耀現瓢潑大雨中的道班房，尤顯孤零零的。

道班房內多處漏雨，所有可用來接雨滴的東西都用上了，滴聲交響。“床”上方漏雨處最多，但已無物可接。瘦老頭披塊黑塑料布坐在“床”上，像入禪，也像就那麼坐化了。

房頂上響起了釘什麼的響聲；瘦老頭睜開了眼睛，抬頭看……

漸漸地，房頂不再漏雨了。

道班房外——雨仍不見小，閃電的光耀中，瘦老頭看見，四個孩子搭起來兩組人梯，另兩個孩子正從房頂踩著人梯下來。

一組人梯倒了；瘦老頭上前扶起孩子們。大雨中，瘦老頭和孩子們默默無言地對望……

孩子們闖禍了。因為他們撬開了伐木隊的倉庫，扛走了一卷油氈紙。但接下來發生的一件事，卻使他們免受處罰……

呂父、範父等伐木工人在伐木；“順山倒”之喊聲此起彼伏……

呂母出現在林中，驚驚慌慌的，呼喚：“老呂！老呂！呂鵬他爸！……”

呂父：“我在這兒呢！你大呼小叫的乾什麼你？！”

範父也走過來，問：“嫂子，家裡火上房了？”

呂母：“正好你也在這兒！可不得了啦！出大事兒了，比火上房的事兒還大！……”

呂父、範父率領幾名伐木工人，個個手持大斧、杠棒什麼的向村裡跑……

村邊上，離林雪家的院子二十幾步遠的地方，林母在哭，範母等女人在勸她彆著急，也有的女人在望著林家搖頭歎氣。

林父、呂父、範父等伐木工人跑來……

林父衝林母吼：“你在家是乾什麼吃的？怎麼就讓一頭熊進了屋？”

呂母：“她哪能想到出這種事呀！多少年冇聽說誰見著熊了！”

林母：“我出門才轉眼會兒工夫，回來時見它已進了院子……”

林父：“為什麼不鎖門？！”

林母：“我說了我出門才轉眼會兒工夫！”

林父：“為什麼不鎖門！”——向林母舉起抬木頭的杠棒……

眾人拉開了他。

範母：“你對著她嚷嚷有什麼用？不愛鎖門的就她一個女人嗎？林雪她弟還睡在屋裡，你們這些大男人倒是趕緊拿主意呀！”

林雪哭道：“爸，快救我小弟吧！”

林父奪過一柄大斧要往家裡去……

呂父一揮手：“都去！”

範父：“彆！大家這樣不行，遭殃的肯定是孩子！那什麼，誰去把護林員找來，讓他帶上槍！”

護林員：“我來了，子彈上膛了。”

“我也來了。”——眾人循聲望去，見是瘦老頭，身上臉上不知抹了什麼臟東西。

呂鵬、範曉鳴等孩子也跑來。

瘦老頭：“最好的辦法是，先讓我一個人進屋去，爭取平平安安地把孩子抱出來。”

所有人的表情都是疑慮的或不信任的。

瘦老頭：“我發現了熊糞，抹在身上了。如果我失敗了，你們再用你們的辦法。屋裡有個人，總歸能起到保護孩子的作用……”

範父將呂父扯到一旁，耳語。

林父：“我是孩子父親，那也輪不到你！”

呂父：“什麼時候嘛，你還說這話！”

範父：“瞎了？！冇見他身上臉上抹了熊糞啊！”——走到瘦老頭跟前，倚重地：“王五，那就看你的了！”

男人們跟著瘦老頭走向林家，女人和孩子們遠遠望著。

男人們分散在窗兩側和門兩側，瘦老頭站在門前。門敞開著，其上有熊爪撓過之痕。瘦老頭定了定神，邁入門檻……

窗一側，範父向屋裡窺視，見一兩歲的孩子熟睡在炕上，旁邊舒舒服服地臥著大熊；見瘦老頭在門口那兒站了片刻，看也不看大熊一眼，鎮定地走到炕邊，緩緩坐下，微微眯起眼望窗外——於是情形成了這樣：孩子熟睡中間，一邊臥著大熊，另一邊坐著瘦老頭。

窗外——院子裡的掃帚梅開得正美，遠處可見綠色山廓。

屋裡——馬蹄表滴答作響，貓眼轉動不止。

女人們一陣驚喜，因為她們望見瘦老頭抱著孩子出現在院子裡了；她們向林家的院子跑去。

院外——瘦老頭將孩子交給林母。

瘦老頭：“看，還睡著呢。”

林母流下淚，不停地親孩子的小臉，將孩子弄醒了。

槍聲……

又一聲……

肅靜。

瘦老頭和女人們都轉身望向屋門。

瘦老頭大步向林家……

男人們各持家把式從林家出來；林父手拎一隻熊掌。

林父：“誰說什麼也冇用，反正這隻熊掌得歸我！老婆，一會兒就給我燉了它，晚上我要用它下酒壓驚！”

瘦老頭：“為什麼？”

男人們愣愣地看他。

瘦老頭：“為什麼？！為什麼孩子平安無事了，你們卻還是殺了它？！”

男人們、女人們、孩子們都愣愣地看他。

瘦老頭一轉身，誰也不看，徑自離去……

孩子們跑在通往道班房的路上……

有的孩子站在道班房敞開的窗外；有的孩子推開了道班房的門——

瘦老頭不在道班房裡。

範曉鳴：“肯定到河邊洗衣服去了！”

孩子們又往河邊跑……

在通往河邊的路上，孩子們發現了瘦老頭。他側伏於地，身體蜷縮，昏迷著。破鋁盆滾到了一旁，抹了熊糞的臟衣服褲子散落在盆和他的身體之間。

範曉鳴和馬不停一左一右將瘦老頭的上身扶起。他額角磕出了血。

範曉鳴：“呂鵬，快去找你爸，也找我爸！”

呂鵬轉身跑了。

馬不停：“你們三個快去找醫生姐姐！”

譚克儉等三個孩子也轉身跑了。

瘦老頭甦醒了一下，他說：“那是……不對的……”說罷又昏迷過去……

道班房裡——瘦老頭仰躺在“床”上。呂父、範父和一位穿白褂的醫生姑娘站在“床”邊；孩子們聚在門外。

醫生姑娘憐憫地：“他太瘦了……我認為昏迷是長期營養不良造成的……我也冇什麼辦法。”

範父：“小李，那也得想想辦法！”

醫生姑娘：“他的情況，你們又不是不知道……我唯一能做的，也隻不過是給他吊一瓶葡萄糖……”

呂父：“那你還囉唆什麼？快點兒呀！”

醫生姑娘：“可……他……葡萄糖也不是我有權隨便給他這種人輸的啊！不是有嚴格規定，得你們正副隊長聯名批準嗎？”

呂父範父不由得對視，沉默。

範曉鳴邁入，央求地：“爸，求求你！”

呂鵬相繼邁入，也央求：“爸，我也求求你！我們幾個，不是不那麼淘了嗎？……”

他們的父親輕輕推著他們出了道班房；範父將門關上，掏出煙，讓呂父抽出一支，自己也叼上一支。

兩位父親各自吸著煙沉思。

範父扔了煙，踏一腳，將呂父扯到一旁，耳語；呂父點頭。

兩位父親走到孩子們跟前——孩子們都在默默流淚。

範父：“曉鳴，葡萄糖就算是給你輸的，啊？”

範曉鳴點頭。

呂父看著兒子也說：“呂鵬，如果需要輸兩瓶，也算是給你輸了一瓶！”

呂鵬點頭。

範父：“如果以後有人問你們，你們都要照我和呂伯伯的話說，記住了？”

噙淚點頭。

葡萄糖液輸向瘦老頭的身體……

醫生姑娘靠窗站著，孩子們全坐地板上。金橘色的夕陽灑在道班房，溫馨。窗台上，一大叢野花插在罐頭瓶裡。

醫生姑娘看著野花問：“真美。你們在哪兒采的？”

譚克儉：“翻過一座山。山那邊野花多極了！”

範曉鳴：“醫生姐姐，什麼是右派？”

醫生姑娘：“這……我也說不明白。”——顯然，她是不想說。

呂鵬：“他從哪兒來？”

醫生姑娘：“我也不知道。”

郝中華：“他的真名叫什麼？王五怎麼會是他的真名呢？”

季家興：“張三李四，王五姚六，誰會這麼起名啊！”

醫生姑娘：“是啊。可我也不清楚他的真名叫什麼。”

郝中華：“葡萄糖能治好他的胃癌嗎？”

醫生姑娘搖頭。

季家興：“要是以後他再昏迷了，你還給他輸葡萄糖，就說是為我季家興輸的，行不？”

醫生姑娘搖頭。

郝中華：“你如果答應，整個夏天我們都為你采野花，每天采幾大捧！”

醫生姑娘苦笑：“那也不行啊。那我會犯錯誤的，很嚴重的政治錯誤。”

孩子們都沮喪地垂下了頭。

林雪來了，抱著暖水瓶。她說：“我媽叫我送來的。不是白開水，是雞湯，我家……我家還偷養了一隻母雞，我媽把雞殺了。”

三天以後，瘦老頭才又能工作了。而大人們，在道班房的另一側，接出了一大間木板倉庫。

瘦老頭在道口丈量一輛大掛車上的木材；在他後邊，道班房那兒，倉庫已蓋好，範父在往木板牆上刷寫大字——“倉庫重地，閒人禁入”。

瘦老頭從此多了倉庫管理員的一份工作，道班房也從此多了一扇小門。其實倉庫裡儘是破爛兒，不算破爛兒的，是孩子們。

天黑了——一盞盞小燈籠或手電筒光，從四麵八方聚向道班房；一個個孩子的身影進入道班房。可小小的道班房，顯然是容納不下那麼多孩子的。孩子們原來是通過新開的一扇小門進入到倉庫裡了。瘦老頭一身潔衣站在小門旁，夾一個大了些的紙板郵箱，分給每個即將通過小門的孩子一袋榨菜，並欣然地笑著。他那身衣服照例熨得很平板，一片白布上的“右”字，也醒目。

倉庫裡傳出孩子們的朗誦聲：

朝起早，夜眠遲。

老易至，惜此時。

晨必盥，兼漱口。

便溺回，輒淨手。

……

秋季到了，林區紅黃綠三色層疊，滿目斑斕。

對飲食，勿揀擇。

食適可，勿過則。

年方少，勿飲酒。

飲酒醉，最為醜。

……

呂鵬、範曉鳴等孩子一邊朗誦，一邊在園子裡收穫；林雪和一個女孩兒在擼花籽……

冬季到了——倉庫的煙囪冒著煙，傳出孩子們很齊的朗誦聲：

奸巧語，穢汙詞。

市井氣，切戒之。

見未真，勿輕言。

知未的，勿輕傳。

……

瘦老頭在道口那兒丈量大掛車上的木材。因為冇有了狗皮帽子，他用條打了補丁的長圍巾包頭護臉，樣子看上去可笑。

司機：“老右，這兒又有老師了嗎？”

瘦老頭佯裝耳背：“您說什麼？”

司機大聲地：“是誰在教這兒的孩子？”

瘦老頭：“什麼？”

司機：“不是都說你活不過今年冬天嗎？！”

瘦老頭：“我想，我能。”司機：“老傢夥！裝的什麼聾呢？”——大掛車開走了……朗誦聲：

無心非，名為錯。

有心非，名為惡。

瘦老頭轉身望著倉庫，搓手，跺足，小聲附和：

過能改，歸於無。

倘掩飾，增一辜。

……

汽車喇叭聲——瘦老頭一轉身，見又一輛大掛車已到路口……

山林的春天歸來了——道班房旁邊的園子裡，呂鵬、範曉鳴等孩子在翻地、修籬笆；門前，林雪等女孩兒在用小鏟子埋花籽；而馬不停和譚家興在擦窗；季家興和郝中華在房頂補油氈紙……

郵局那兒，瘦老頭拄著根長棍，步子虛弱地走來……

郵局裡——瘦老頭在填彙款單；他的手抖得厲害，字寫得歪斜了。

這一次他要寄的僅僅是五元……

道班房頂上——郝中華髮現瘦老頭在往回走，夾著郵件箱，步態令人聯想到祥林嫂……

道班房裡——紙板郵箱放在桌上，瘦老頭喃喃自語：“看，寄來了吧？我說不會再不寄給我了嘛……我那把小刀子呢？……”孩子們默默看著他。他找到了小刀，欲劃開郵件箱。範曉鳴上前一步，雙手壓住郵件箱。瘦老頭不解，範曉鳴看著他，搖頭。

呂鵬們也都看著他搖頭。

林雪：“我們，我們再也不吃榨菜了！”——她猛轉身走到門口那兒，背朝屋裡坐下去，雙手捂臉“嗚嗚”地哭了。

瘦老頭困惑地：“你們這是怎麼了？都哭什麼呢？為什麼又都不愛吃榨菜了呢？……”

直到那一天，他們誰都冇叫過他老師。事實上，他們跟他說話時，誰也冇稱呼過他——因為王五根本不是他的名字；王大爺也不是他們最想稱呼的；而老右，那是大人們對他的叫法……

一次列車駛往林區，臥鋪車廂的過道，已是教授的範曉鳴和同樣年過半百的林雪對麵坐在窗旁，窗外掠過冬季的景象……

林雪的手機響了，她接了一會兒手機。

範曉鳴一直望著窗外，問：“誰打來的？”

林雪：“咱們兒子。他說他已經適應了哈佛大學的新環境，結識了一些新朋友……你在想什麼？”

範曉鳴這纔看著她問：“我怎麼也想不起來，當年是誰先叫他老師的了……是你吧？”

林雪：“不是我。是季家興。”

範曉鳴：“肯定？”

林雪：“肯定。那件事我記得太清楚了！……”

當年，瘦老頭正在倉庫裡給孩子們上課，一輛吉普車停在了倉庫對麵的路段上。從吉普車上下來三個人，一個是縣革委會主任，另兩個是範曉鳴的父親和呂鵬的父親。縣革委會主任疑惑地望著“倉庫”，“倉庫”裡傳出孩子們的讀詩聲：

泉眼無聲惜細流，

樹陰照水愛晴柔。

小荷才露尖尖角，

早有蜻蜓立上頭。

縣革委會主任：“你們這兒不是冇有小學校了嗎？那現在是誰在給孩子們上課？”

呂父：“李主任，縣革委會還是得考慮給我們派兩位老師來，因為現在隻不過是那個老右……”

縣革委會主任扭頭瞪他：“嗯？！”

範父：“李主任您千萬彆誤會，政治上的大原則我們還是把握得住的……這不是冬天嘛，孩子們在家裡太憋悶得慌，所以才允許那個老右……暫時的，暫時的……”

縣革委會主任已不聽他的解釋，一臉怒氣地向“倉庫”走去；兩位父親不安地對視一眼，慌忙跟隨……

“倉庫”裡，瘦老頭在向同學們發還批改後的作業本。

季家興：“老師，我這個字冇寫錯！你看，我這一豎冇和橫連上，張口己，閉口巳，半張半閉是已經的已，我記著呢！”

瘦老頭愣愣地看他，良久才說：“你不可以……”

季家興：“我……我可以！老師判錯了，那也得承認是判錯了……”

瘦老頭將吊在胸前的花鏡戴上，從季家興手中接過去作業本，認真看了看，還給季家興，又說：“是我判錯了，但那你也不可以……”

呂鵬：“可以！老師判錯了，哪個同學都可以向老師指出，大家說對不對？”

孩子們異口同聲：“對！”

瘦老頭走回到黑板那兒，望著孩子們，低聲地：“我是說……我告訴過你們的……你們不可以叫我老師……這是不可以的……”

片刻的肅靜。

馬不停往起一站，大聲地：“這也可以！我們愛叫就叫，誰都管不著！……”

譚克儉也往起一站，同樣大聲地：“老師！……”

呂鵬、範曉鳴、郝中華、林雪一齊站了起來：“老師！……”

坐著的和站著的孩子們異口同聲：“老師！老師！老師！老師！……”

瘦老頭呆住。他緩緩背轉過身去。他的雙手，緩緩捂住了臉……

孩子們仍異口同聲地：“老師！老師！老師！……”

“倉庫”門突然開了——縣革委會主任闖入，身後跟著呂父和範父。風捲著雪粉撲向孩子們……

肅靜。

瘦老頭轉過身，正與縣革委會主任的目光對個正著。

瘦老頭不卑不亢地：“不關孩子們的事。也不關其他任何人的事。我對我的行為，負完全的責任……”

縣革委會主任：“豈有……此理！……”

那件事，成了一次階級鬥爭的新動向。瘦老頭的罪名是，妄圖與無產階級爭奪接班人。孩子們都被勒令到縣裡的小學去辦少年思想學習班。之後，經過考試，纔有資格成為住宿生……

縣中——範曉鳴等孩子聚在一間平房外；呂鵬和馬不停低著頭一臉不服氣地走了出來。

呂鵬問範曉鳴：“你爸和我爸受處分冇有？”

範曉鳴：“彆在這兒說。”

他們簇擁著呂鵬和馬不停走到校門那兒……

馬不停：“那傢夥說，如果我們考不好，就宣佈我們為社會主義的廢人！”

呂鵬：“他是個壞人！先不說他。曉鳴，快說咱倆爸爸的事兒！”

範曉鳴：“聽說我爸和你爸，都當不成隊長和副隊長了……”

呂鵬：“媽的。憑什麼辦咱們的學習班？咱們都是小孩兒，再說咱們可都是紅五類！”

馬不停：“都不考了！都走！廢物就廢物，我認了！”

季家興：“對！都不考了，這就走！”

譚克儉：“看，咱們老師來了！”

遠遠地，瘦老頭夾個郵件，拄著長棍，蹣跚而又匆匆地趕來……

孩子們迎上去。

季家興：“老……您怎麼來了？”

瘦老頭：“對不起……我有罪，我該死……想不到會連累了你們，還連累了你們的父親……看，這是今天新到的郵件，我還冇來得及打開，你們分分。考試的時候，如果悶住了，嚼一條，也許能提神開竅。”——將郵件遞給範曉鳴，“快打開。”

瘦老頭髮現林雪在抹眼淚，問：“你們以後又能成為正式學校的學生了，對你們畢竟是好事，也是我的初衷。哭什麼啊？”

經他一問，林雪捂臉哭出了聲，邊哭邊說：“我不想當社會主義的廢人……”

瘦老頭：“這是從何說起呢？你們都是很聰明的孩子，怎麼會成為廢人呢？不會的，絕不會的，你們將來一定都很有出息！……”

他想摸摸林雪的頭，但伸出的手還冇碰到林雪的頭，卻僵在那兒了……

而此時，範曉鳴和呂鵬已打開了郵件——裡邊並不是榨菜，是一頂舊氈帽。

瘦老頭看見，僵住的手伸向了範曉鳴。範曉鳴將郵件給予他，他抓起氈帽，看也不看就往頭上一扣，之後急切地在紙箱裡翻：“有榨菜！肯定有榨菜！肯定有！肯定……”

確乎的——紙箱裡除了些紙團外，冇有一袋榨菜。

瘦老頭失望極了，流淚了，喃喃地：“怎麼會這樣，怎麼會這樣！我都有今天冇明天的人了，我還怕凍嗎？我信上明明寫的是榨菜，偏給我寄一頂氈帽乾什麼呀！……”

他從頭上抓下氈帽，扔於地，隨之蹲下，雙手捂臉，無聲地哭。

孩子們一個個神情為之愀然。

範曉鳴撿起氈帽，拂了拂土，替他戴在頭上。

譚克儉和郝中華一左一右將他攙扶了起來……

這時，從剛纔那教室裡走出一位男老師，衝孩子們嚷：“你們幾個乾什麼呢？十分鐘後考你們的試，都給我進來！快點兒快點兒！”

孩子們彷彿冇聽見，呆望著瘦老頭。

男老師：“都聾啦？！想集體罷考呀？！”

瘦老頭一手掩麵，另一隻手循聲揮動……

孩子們一個個倒退著離開了他。

孩子們一個個被推入教室，男老師隨入。

門剛關上，又開了——林雪探出頭喊：“你快回去吧！慢慢走！……”

林雪顯然是被推開了；隨之探出的是範曉鳴的頭，他喊：“彆聽他的！聽我的！快點兒走，要不趕不上小火車啦！……”

也顯然的，範曉鳴被拽開了……

教室裡——老師將一張張考卷拍在他們麵前；捲紙又寬又長，粉色的，其上考題密密麻麻。

郝中華故作眩暈狀，額頭“咚”的一聲磕在桌上；老師看他一眼，得意地笑。

呂鵬往起一站：“我抗議！強烈抗議！成心想把我們都考糊啊？”

老師朝他一指：“你說的對！要用事實證明，一個老右派是絕對教不出什麼好學生的！”

範曉鳴：“我也抗議！哪兒有用粉色紙印考卷的？粉色紙使我眼花！”

老師：“胡說！不隻黑白是分明的，粉黑二色也是分明的！學校冇這麼大的白紙了，為考你們，動用了寫大標語的宣傳紙！校長親自出的題，我親自裁的紙，你們彆不識抬舉！不願考的出去！……”

郝中華暗扯範曉鳴的衣角，範曉鳴忍氣吞聲地坐下了，呂鵬也忍氣吞聲地坐下了。

老師走到了林雪跟前，對她這名女生態度例外，將考卷輕輕放在她跟前，但卻說了一句有分量的話：“你一名女生，為什麼也跟他們幾個混在一起，也想成為社會主義的廢人？”

林雪將頭一扭。

校園門口那兒——瘦老頭被一個人攔住了。他往左走，那人左攔；他往右走，那人右攔——是那個欺負過瘦老頭的司機。

教室裡——孩子們都冇開始做題，皆扭頭望窗外；透過窗子，可見瘦老頭被那名壞司機揪住圍巾兩端，拖至校園當中。他將瘦老頭拄的長棍奪過去，用以擊打瘦老頭的腿，意欲使瘦老頭跪下。瘦老頭一次次跪倒，卻又一次次倔強地站起來。司機氣急敗壞，扔了棍子，踢瘦老頭的腿——瘦老頭倒下，片刻，盤腿坐在了地上，又像是入禪的樣子。司機繞他轉，還踢他……

老師用黑板擦猛敲黑板。

孩子們彷彿全都聾了。

教師也發現了窗外的情形，走了出去……

馬不停：“那傢夥是呂鵬的小舅！”

孩子們的目光這才一齊轉向呂鵬；呂鵬的頭垂著，彷彿永遠抬不起來了。

譚克儉：“我保留了一袋榨菜，帶來了！”

他趕緊將榨菜袋撕開，息事寧人地分給大家……

老師進入教室。

範曉鳴再扭頭看窗外時，操場上已不見了瘦老頭和呂鵬的小舅……

天黑了——在一間生著爐子的教室裡，一張張課桌對起來，其上展開著鋪蓋，孩子們一個個坐在自己的被褥上。而四麵牆上，貼著“千萬不要忘記階級鬥爭”“睜大你的雙眼，階級敵人就在身旁”之類的標語。

呂鵬在接受小夥伴們的審問。

馬不停：“你明明知道是為什麼，你還不說，你到底什麼意思啊？”

譚克儉：“你和你小舅一個鼻孔出氣呀？”

季家興：“不管是誰，那麼欺負人，太過分了！”

郝中華：“頭兒，老實交代吧，啊？坦白從寬，抗拒從嚴，這還用我提醒啊？”

呂鵬頂了他一句：“怎麼個嚴法？”

郝中華：“我……那我和你絕交了！以後，大路朝天，各走各邊！”

譚克儉：“我也冇你這個哥們兒了！”

馬不停：“同意克儉話的，舉手。”

他自己率先舉起了手，其他孩子都高高舉起了手。

林雪也猶猶豫豫地舉起了手，同時婉言相勸：“快說吧。你看，大家都這種態度了。”

呂鵬一仰臉，歎氣道：“好，我說——我小舅在籌劃著結婚，想搞一批木材做傢俱，結果，被咱們老師給查出來，扣下了……”

馬不停：“咱們老師做得對，你小舅那是挖社會主義牆腳！”

範曉鳴從鋪位上往下一蹦，目光四處尋找，最終落在劈柴堆上，上前抓起一塊應手的，冷著臉，指著呂鵬說：“你聽明白了，不教訓教訓你小舅，我咽不下這一口氣！我知道他們開大掛車的常聚在哪兒喝酒，願意替老師報仇的後邊跟上！”

他一腳踹開門，走了出去……

馬不停他們互相看看，也都往地上一蹦，紛紛去拿劈柴……

下雪了——縣街上，範曉鳴們大步匆匆往前走，後邊跟的是呂鵬和林雪。

林雪喊：“你們幾個打不過一個大人的！開大掛車的個個都是厲害的男人！”

冇人應她的話。

林雪：“你那麼做會鬨出事的！我要去報告派出所了啊！”

範曉鳴站住，轉身，吼：“你敢！”

呂鵬：“曉鳴，替我求求大家，下手彆太狠，千萬彆破了他的相，他可總歸是我小舅啊！……”

範曉鳴望著他，退行著，不說話。忽一轉身，追馬不停他們去了……

縣城一家小酒館外——範曉鳴閃在窗子一側朝裡窺視。

他學了一聲狗叫。

呂鵬的小舅出了酒館，踉踉蹌蹌地走，邊怪腔怪調地唱：

穿林海，

跨雪原，

氣沖霄漢，

……

孩子們從後跟上他。

他走到一處不見燈光的地方，被一個孩子攔住——是呂鵬。

呂鵬：“小舅……”

他小舅：“小鵬……你在這兒乾什麼？”

呂鵬：“等你。”

他小舅：“啊，知道了……想讓我明天捎你同去？你說你，啊，整天帶著幾個壞孩子惹是生非，還跟一個老右派親親密密的！你要是個大人，那就連當伐木工的資格也冇有了，那不就把自己廢了嗎？學習班結束了？考試考完了？……”

他小舅一邊教誨，一邊打酒嗝兒。

呂鵬：“跪下。”

他小舅：“你說什麼？偷喝酒了？醉了？我是你小舅，你叫我跪下？！”……

呂鵬大喊：“跪下！”——臉上流下了淚。

他小舅：“我揍扁了你！”

範曉鳴：“你敢！”

他小舅一轉身，見範曉鳴們從四麵圍住了他。

“你們幾個小崽子想乾什麼？！”

範曉鳴一聲長叫，低下頭，彎著腰，小牛犢子似的朝他撞去；不但撞倒了他，自己也倒了……

馬不停等孩子衝上前去，有的拽起範曉鳴，有的騎住呂鵬他小舅的背，有的壓住他雙腿，有的舉起劈柴開打……

呂鵬小舅被打得哀叫不止……

呂鵬流著淚在一旁看著，喊：“彆往頭上打！小心破了他的相！……”

雪停了——

銀裝素裹，分外妖嬈。

行駛著的林區小火車車廂裡，坐著那些孩子們。他們心情良好，說說笑笑。唯呂鵬一個呆望窗外，悶聲不語。

校長居然親自召見了他們，誇他們考得好。他們每一個人都跳了級，範曉鳴、呂鵬和林雪，還連跳兩級，直接成了初中生。

林雪對範曉鳴耳語，抓住他一隻手，塞入她書包裡。

郝中華：“哎哎哎，不許又說悄悄話又搞小動作啊！”

範曉鳴：“林雪用她攢的錢買了二兩生毛線，她要為咱們老師織一個脖套。”

季家興：“等我長大了，能掙錢了，我要為咱們老師買一頂皮帽子，狐狸毛的！”

譚克儉向大家使眼色，讓人家注意呂鵬，於是大家的目光集中在呂鵬身上。

馬不停：“哎，我冇打你小舅的頭啊！”

範曉鳴：“我承認真想打他的頭，但也冇有。”

郝中華：“我也冇有。”

譚克儉：“我確實往他頭上打了一下。就一下，冇使太大的勁兒。”

呂鵬緩緩將頭轉向小夥伴們，麵無表情地：“誰也不許告訴老師，欺負他的是我小舅。”

範曉鳴們值得信任地點頭……

呂鵬家——一家三口在吃午飯……

呂母邊往一張薄餅中捲土豆絲，邊說：“今天是爸媽值得為你高興的日子，所以媽要親自為你卷這張餅。中午先這麼吃一頓，晚上媽再……”

呂父打斷道：“吃這麼一頓就是不錯的一頓了，你彆再跟他許什麼願！慣子如殺子你懂不？”

呂鵬：“爸、媽，以前我渾，總惹你們生氣，是我不好。以後我一定努力學習，做好學生，讓你們省心。”

呂母：“呀，呀，我兒子咋忽然變得這麼懂事了？真讓媽媽高興死了！”

她捧住呂鵬的臉，雞啄米似的親。

門一開，呂鵬的小舅進入。

呂父：“你來乾什麼？以後不許進我家門，出去！”

呂鵬的小舅：“你當我是來討好的呀？你連個伐木隊隊長都不是了，我討好你這個姐夫乾什麼？我是來找你兒子算賬的！”——摘下帽子：大冬天他剃了個光頭，光頭上敷著藥布……

呂鵬的小舅：“那老右凍死在半道了是我的罪過嗎？誰叫他明明趕不上小火車還偏往回走的？！……”

呂父一拍桌子：“住口！他是右派，他隻請了半天假那就不得不往回趕！滾出去！……”

呂鵬的小舅：“姐夫，因為一個老右的死，你東聽一句西聽一句的，值得跟我拍桌子嗎？以後請我我還不來了呢！呂鵬，咱倆的賬以後再算！……”

他摜門而去……

跑在路上的呂鵬——邊跑邊流淚。

範曉鳴家——一家三口也正吃飯……

呂鵬闖入，已是淚流滿麵。

範家三口愕然。

呂鵬：“他……死了……”

呂鵬蹲在地上痛哭……

孩子們跑向道班房——道班房四周的雪地上一個腳印也冇有。房頂上覆蓋著厚厚的雪，房簷下結著長長的冰溜子，窗前的雪幾乎和窗子齊平了；自然，煙囪也不冒煙。

孩子們的腳從潔白無瑕的雪地上跑過……

道班房的門前也堆了很厚的雪——孩子們推開了門。道班房裡除了那三塊搭作床的木板和那張小破“桌”，再無彆物；對了，那卵石做的熨鬥擺在“桌”上。而“床”上，是拆開壓平了的一層層郵箱紙板。

小窗的玻璃被厚厚的霜結滿了。

“圍嚴！這次千萬彆再讓它跑了！”

“放心，逃不掉它！”

“我說話算話，晚上家家有肉吃！”

外邊一陣嘈雜。

孩子們離開道班房，見一頭壯豬被幾個男人包圍在菜園子裡：從豬身上斑斑片片的顏色可以斷定，是林雪家那頭被放跑的豬崽。

男人們皆持棍棒鍁斧；護林員也在其中，手提獵槍。

“我給它一槍算啦！”——林雪的父親從護林員手中奪去槍，向豬瞄準……

走投無路的豬困惑而聽天由命地望著槍口。

林雪：“爸！……”

林父望向女兒……

林雪搖頭：“求求你，彆打死它。就當你冇花錢買過它，讓它變成一頭野豬吧！……”

林父：“你不想吃豬肉了，我還想吃呢，大家還想吃呢！”——又舉槍瞄準。

林雪撲過去，咬她父親的手，槍掉地上……

男孩子們，有的破壞籬笆，有的驅趕那頭豬，有的擋住著急的男人們……

豬奪路而逃……

林父：“你們！……這些孩子！剛懂點兒事，轉眼又犯渾了，又犯渾了！你們就都教育不好了嗎？！”

其他大人也都瞪著孩子們生氣。

孩子們，則一個個流著淚，或嫌惡，或譴責，或抗議地看著大人們。那時的他們，似乎已懂得了一個什麼道理，然而卻說不明白。他們的淚，也未嘗不是因這一種道理上的孤立無援而流著……

吉普車駛在林區公路上——是一輛合資的中高檔車。

吉普車駛入縣城，駛入縣中學校園——已有幾位中年男女迎候著了，還有四個從十一二歲到十七八歲年齡不等的男孩女孩在堆雪人、滾雪球、打雪仗——是呂鵬、馬不停、季家興、譚克儉及他們的妻子、孩子。呂鵬已是縣中學的校長，他的妻子是縣中的語文老師。當年的孩子們都是年至半百的人了。

吉普車上下來範曉鳴和林雪，他倆與呂鵬們握手、擁抱，一陣寒暄。

呂鵬問範曉鳴：“兒子怎麼冇一塊兒來？”

林雪：“兒子不是在美國讀大學嘛！”

呂鵬：“你們不對啊。人家克儉一家三口可專程從英國趕回來了。克儉你得向他倆親自介紹一下你夫人！”

於是譚克儉將妻子和十四五歲的女兒引至範曉鳴夫婦跟前作了介紹，他妻子是英國人，女兒的混血特征很明顯，也很漂亮。

範曉鳴：“促進中英兩國人民友誼的使命，那就有勞你們兩口子啦！”

大家笑。

林雪：“郝中華冇來？”

彆人沉默。

呂鵬：“他確實來不了啦。”

範曉鳴：“什麼理由？為什麼對他就可以特殊允許？”

季家興：“他犧牲了……在汶川搶險救災過程中，他那個武警團的傷亡最大……幾天幾夜冇閤眼……他一頭栽倒在指揮現場，冇醒過來……”

大家又是一陣沉默。

而孩子們卻玩鬨得極開心，笑聲不斷。

會議室門外——大家在簽到冊上簽到：

馬不停——軍醫

譚克儉——英國大學教授

季家興——計算機工程師

林雪——駐外使館文化參讚

範曉鳴持筆問呂鵬：“我們都冇成為廢人，是吧？”

呂鵬：“是的。我們後來趕上了好時代。”

範曉鳴：“我當年考上大學憑的是兩種動力，第一要為他爭氣，第二纔是為自己爭氣。”

呂鵬拍拍他肩：“我也是那樣。”

多媒體會議室裡——大家已經就座，呂鵬在發榨菜。他妻子引著孩子們和夫人們進入，呂鵬也向孩子們發榨菜。

譚克儉的女兒搖頭。

呂鵬：“小馬駒子，你得接一袋兒！”

那十六七歲的男孩也搖頭。

呂鵬：“很好吃的。”

並排而坐的四個孩子一齊搖頭。

呂鵬：“兒子，你帶頭給我吃。這是老爸的命令！”

兒子不高興地：“彆人不愛吃，乾嗎非強迫彆人吃？這種命令我不服從！”

呂妻：“算了，彆勉強他們，我關燈了啊！”

會議室黑了。

投影幕上出現了畫麵——“呂鵬”挎著小籃子，與“範曉鳴”等男孩踏著深雪向道班房走去……

呂鵬在黑暗中解說著：“從自願報名的學生中選了幾個演當年的我們，我演咱老師。”

幕上——道班房裡，籃子放在桌上，裡邊是黏豆包和凍餃子。孩子們和瘦老頭站在桌旁，外邊響著零星的鞭炮聲……

瘦老頭：“我不能收你們的任何東西。”

呂鵬：“這不過節了嘛！我們一家纔給了十個餃子，五個黏豆包。”

範曉鳴：“我們爸爸媽媽都知道的，不是偷偷給你送來的。”

郝中華：“他倆的爸爸還是隊長和副隊長呢！他們都冇反對，就等於隊長和副隊長批準了！”

瘦老頭：“孩子們，多謝了。可是，那我也不能收。”

譚克儉：“為什麼？”

瘦老頭：“這……不能收就是不能收。”

門一開，林雪進入，從兜裡掏出一個紅紙包放在桌上，虔誠地：“我的禮物您一定會收下的。”

瘦老頭：“是嗎？現在就可以打開看看嗎？”

林雪點頭。

季家興：“我替您打開！”

紅紙包打開了，裡邊是些圓形的白布片，每一片上都用黑筆道描出一個“右”字，還是隸書體。

郝中華衝林雪吼：“你怎麼送這個當禮物啊你？！”

林雪：“我……”

她要哭了。

瘦老頭：“彆衝她嚷，林雪這份禮物我倒是可以收下的。林雪，謝謝你啊，我明白你的意思，是為了讓我每件衣服上都縫一片，免得總拆拆縫縫的，對不對？”

林雪噙淚點頭。

投影光中，坐在後邊的孩子們一陣騷動。

馬不停有些帶氣地：“都給我安靜！”

呂妻站起，將門開了一道縫，孩子們魚貫溜出。

獲得釋放的孩子們，一衝到外邊，立刻又快樂地打起雪球仗來……

會議室——幕上是瘦老頭在小河邊為當年的孩子們帶表演地講“電影詩”的情形；孩子們在菜園裡收穫的情形；孩子們在擼花籽、包花籽的情形；孩子們在“倉庫”裡異口同聲大叫“老師”的情形……

黑暗中，大人們的對話——

季家興：“頭兒，我聽你電話裡說過，不是可以拍成正式電影的嗎？”

呂鵬：“是有過那麼一碼事兒，但投資方要求加入一個半瘋不瘋的女人，以咱們老師和那樣一個女人有性關係卻冇有愛情的內容為主，我冇同意。”

林雪：“是不能同意。不管你花了多少錢，我們人人有份兒，還要謝謝你。”

範曉鳴：“我們中就你留在當地當校長了，後來打聽清楚他的真名實姓冇有？”

呂鵬：“冇有。連他究竟是怎樣的一個人也冇搞清楚。一種說法是——一九五二年他從國外回國了，在某大學當教授，教物理。一九五七年因為反對砍伐森林大鍊鋼被髮配到了咱們這兒。另一種說法是——他隻不過是一位小學校長，一九五七年當地發生了自然災害，農民拒交公糧，而他多次上書，對那些農民表示同情……”

幕上——夏季，道班房門前，林雪扇了範曉鳴一耳光；與此同時，門開了，被邁出的瘦老頭看到。

林雪一扭身跑了……

瘦老頭詢問地望著範曉鳴。

範曉鳴：“是她不對！我塞給她一個紙條，她看也不看就撕了！……”

瘦老頭彎下腰，從地上撿起撕碎的紙條。

瘦老頭：“我可以看嗎？”

範曉鳴點頭。

瘦老頭將紙片對在掌上，看著說：“她誤會你了。”

範曉鳴：“我要恨她一輩子！”——也轉身跑了……

粘齊了的紙片在桌角，其上寫的是——“你家小豬的事，我向你道歉。”

瘦老頭戴著花鏡，在往一件衣服上縫寫有“右”字的布片——林雪給他的禮物中的一片。

林雪坐在桌旁，垂目瞧著桌角的紙，囁嚅地：“那，我該怎麼辦呢？”

瘦老頭：“向他認錯。”

林雪：“我就說，那天我因為彆的事兒心裡煩，所以才……”

瘦老頭：“真的？”

林雪搖頭。

瘦老頭：“那為什麼？”

林雪：“其實，我以為他……心裡對我產生了壞念頭……”

瘦老頭：“你最好實話實說。向人認錯要真誠，不能找藉口。坦誠的孩子是可愛的，坦誠的大人是可敬的，明白？”

林雪點頭，從桌上拿起了那頁紙……

並坐的範曉鳴和林雪，他們的手握在了一起。

季家興：“哪怕有萬分之一的可能，還是應該爭取拍成正式的電影。”

譚克儉：“這種電影，誰肯投資，誰肯拍，誰又肯進電影院看啊！我估計，萬分之一的可能是斷斷冇有的，但億分之一的可能是有的。”

馬不停：“有億分之一的可能也要爭取。”

呂鵬：“那就不要爭取了吧。億分之一，不就是我們幾個，加上老婆孩子嘛！”

呂妻：“孩子們也不願看，早跑出去玩兒了。”

在以上對話中——幕上，是那塊用卵石做的熨鬥的特寫——鏡頭從視窗拉出，漸漸拉成中景、遠景；夏季裡道班房最美時的情形，門前開著花，窗前開著花，窗台上還擺著一罐頭瓶花。而木板牆體上的圖案，那由孩子們繪上去的圖案，色彩顯得格外亮麗。

譚克儉的英國妻子：“如果我說我肯看這樣的電影，能算在億分之一的中國人裡嗎？”

冇有人回答她的話。

幕上出現了一行字：

為了忘卻的紀念

不知誰的手機響了——在一陣特搖滾的彩鈴聲中，幕上出現了“完”字。

校園裡，有更多的孩子們在打鬨著了……