浮礁 第5章 “我能睡你嗎？”

他倆聊著，林疏手機震動了下，編輯發來資訊。

“侵權案的判決下來了，這是賠償金額，你看看還沒有什麼要補充的，沒有問題的話賠償款會在三個工作日打在你卡上。”

林疏掃了眼那六個0：“可以。”

她正要鎖屏，對方又發來一條。

“對了，新文呢？”

林疏的手指頓了一下。

“你上個月說月底交大綱，這都過了一週了。讀者群天天有人問，我都不敢說話。”

“在寫。”林疏打了兩個字。

“在哪寫？你那個荒島上？”

“嗯。”

“訊號不好也不耽誤你寫字吧？林疏你別糊弄我，你已經一年沒開文了，作為咱網站的頭牌，你不能這麼鬆懈啊！你跟我說實話，到底寫了多少字了？”

林疏看了一眼空白的文件。

“三千。”她麵不改色地撒謊。

“三千？！你上個月就說三千！”

“那就是三千零幾十個字。”

對麵沉默了幾秒，然後發來一條語音。

林疏猶豫了一下，還是點開了。

編輯的聲音從聽筒裡炸出來，帶著一種被逼到極限的崩潰：“林疏——！你給我交出來——！哪怕先交個開頭也行啊！你知道現在市場多卷嗎？你再不發文讀者都要跑光了！跑光了！”

林疏把手機拿遠了一點，等她吼完，才慢悠悠地打字：“我在體驗生活。”

“體驗什麼生活？”

“海島生活。沒有網路，沒有噪音，隻有海風和日出。這種環境適合沉澱，等沉澱好了，寫出來的東西纔有厚度。”

“我求你別沉澱了行不行？你再沉澱下去就要沉到海底了！”

林疏彎了彎嘴角，又打了一行字：“下週，下週一定給你一個開頭。”

“你上次也是這麼說的。”

“這次是真的。”

“你上次也說是真的。”

林疏沉默一秒：“這是絕對保真。”

編輯快速發來：“撒謊的人生八個兒子。”

“……”

好惡毒的詛咒。

編輯又發來：“說真的，你病養的怎麼樣了？”

病？

林疏看著這個字，手指懸在螢幕上方，遲遲沒有落下。

編輯又發來一條：“你別裝傻。上次你說要休息三個月，我給你批了。三個月之後你說還要再緩緩，我又批了。現在都快一年了，林疏，你得跟我說句實話，你到底還能不能寫？”

林疏把手機扣在桌上。

窗外的海風灌進來，吹得窗簾鼓成一麵帆。她盯著那塊被風撐起來的布料，腦子裡忽然湧進來很多聲音——

“你這次的人設跟上一本太像了，讀者會審美疲勞的。”

“感情線還是老問題，男女主的互動像在開學術研討會。”

“林老師，影視方那邊問了，說能不能把結局改甜一點？現在這個太冷了。”

“疏疏，你整天悶在屋裡寫那些死人的故事，會不會太壓抑了？要不換個輕鬆點的題材？”

“你最近是不是又不開心了？葯有在吃嗎？”

最後一句是心理醫生說的。

去年春天，林疏在交完第十六本稿子的第三天，發現自己起不來床。

能動，但是沒有力氣。

她躺在床上，睜著眼睛看天花闆，腦子裡一片空白。沒有悲傷，沒有焦慮，甚至沒有那種傳說中“心如刀割”的痛苦。什麼都沒有。像一個被格式化了的硬碟，表麵乾乾淨淨，裡麵空空蕩蕩。

她在床上躺了三天。

第四天，她媽破門而入，把她從被窩裡薅起來，拽到醫院。醫生問了一堆問題，讓她填了幾張量表，最後在診斷書上寫了一行字：重度抑鬱發作。

林疏看著那個診斷，第一反應不是難過，而是困惑。

設定

繁體簡體

她不覺得自己“抑鬱”。

她隻是不想動，不想吃東西，不想說話，不想寫東西，不想見人，不想活著——哦，最後一條可能確實有點問題。

她開始吃藥。

葯有用，也沒有用。

有用的是，她能起床了，能吃飯了，能在編輯催稿的時候回訊息了。

沒有用的是，她還是寫不出來。

那種感覺像一個曾經跑得很快的人，忽然忘記怎麼邁步了。

她把第十六本交上去之後，就再也沒有開啟過文件。

直到來了浮礁。

手機又震了。

林疏翻過來一看，編輯發來一條長語音。她猶豫了一下，還是點開了。

“林疏，我不是要給你壓力。但你得知道，網站這邊一直在問你，讀者那邊也一直在等。我說你出去採風了，說是為了新書做準備。但你要是真的寫不出來，你跟我說，我去跟上麵談，再給你批一段時間。”

林疏沉默了。

市場更新疊代速度很快，她害怕被遺忘。

林疏深吸一口氣，拿起手機，打字。

“我的病在好轉。真的。下週開篇發你。”

發完，她像是用盡了全部力氣，自己慢慢從小闆凳上蹲了下來。膝蓋抵著胸口，手臂環住小腿，把自己縮成一個小小的球。

這是她在家時最常做的姿勢，心理醫生說這叫“子宮體位”，人在感到不安全時會本能地回歸。

秦楓從廠裡出來，一眼就看見地上那個“球”。

他無奈：“你別這樣。”

林疏擡頭，一雙濕漉漉的杏眸看著他：“嗯？”

“不知道的還以為我欺負你了。”

林疏收回視線，低聲：“你就是欺負我了。”

“……”秦楓也蹲下，“我怎麼欺負你了？”

林疏把下巴擱在膝蓋上，目光落在他衛衣領口那根鬆掉的線頭上，沒有看他的眼睛。

“我能睡你嗎？”

秦楓微微皺眉，有些沒聽清：“什麼？”

“你身材不錯，長得也不錯，也是單身，那我能……追你嗎？”

“……你早睡醒是不是沒吃藥？”

林疏驚訝：“你怎麼知道？”

秦楓：“……”

“不說話我就當你預設了，回去吧，該吃中午飯了。”

林疏伸出手。

“幹嘛？”

“拉我一把。”

秦楓看著那隻伸過來的手，白凈、纖細，指甲修剪得整整齊齊，乾乾淨淨的，跟他這滿是油汙和銹跡的船廠格格不入。

他沒去接。

“自己起。”

林疏也不惱，把手收回來，撐著膝蓋自己站了起來，拍了拍裙子上沾的灰。她站起來之後才發現，蹲太久了，腿有點麻，膝蓋一軟，身體晃了一下。

秦楓的手在那一瞬間伸了出來，穩穩地扶住了她的胳膊肘。

隻是輕輕一扶，她站穩的瞬間就鬆開了。

林疏說道：“我追你的話，你讓我跟在你身邊，每天看你做什麼。”

秦楓看著她，沉默了兩秒，嘴角動了一下，像是有話要說，又嚥了回去。

他把手插進褲兜裡，轉身往回走，丟下一句：“隨你。”

“隨我”是什麼意思？

林疏愣了一瞬，然後小跑兩步跟上去，偏著頭看他的側臉：“隨我就是答應了？”

“隨你就是你愛跟不跟。”秦楓的步子沒慢下來，聲音被海風吹得有些散，“但別耽誤我幹活。”

“不會。”林疏說，語氣輕快得像在許諾一件很重要的事，“我就安靜地看。”

設定

繁體簡體