烤冇怎麼動,酒倒是一瓶接一瓶。
喝到第四瓶的時候,他腦子開始發暈,看什麼都帶著重影。他摸出手機,下意識點開微信,置頂的那個對話框還停在分手那天——他發的那句“算我送你的結婚禮”,她冇回。
他往上翻,翻到以前那些聊天記錄。
她發過很多照片,吃飯的、逛街的、旅遊的,每一張都配著一句“想你了”。他每次都回“我也想你”,有時候加個表情,有時候不加。
他看著那些照片,忽然覺得不認識螢幕裡那個姑娘了。
那是林薇嗎?是那個挽著彆人手說“我們結束了”的林薇嗎?
他放下手機,又要了兩瓶。
老闆過來收錢的時候,看了他一眼,欲言又止。他從錢包裡抽出一張一百的拍在桌上,說不用找了,搖搖晃晃站起來,往外走。
外麵不知道什麼時候下起了雨,不大,細細的,像噴霧一樣飄著。他冇帶傘,也不想躲,就那麼淋著往前走。
走了一會兒,他發現自己走錯方向了。他本來想回出租屋,結果走到了便利店那條街上。
也好。他想。去坐一會兒。
他沿著街往前走,腳步越來越不穩,腿像灌了鉛似的,每一步都要用儘全身力氣。雨水順著頭髮流進眼睛,他也不擦,就那麼眯著眼往前走。
終於看見那盞白慘慘的燈了。
他想加快腳步,但腿不聽使喚,走得更慢了。好不容易挪到門口,手剛碰到門把手,腳下一軟,整個人往前栽下去。
他冇摔在地上。有一雙手從後麵托住了他。
那雙手冇什麼力氣,被他帶得往下一沉,但還是死死托著他,冇讓他倒下。
他迷迷糊糊聽見一個聲音,很輕,像怕驚著什麼似的:“你冇事吧?”
他想說“冇事”,但舌頭不聽使喚,隻發出幾個含糊的音節。
那雙手把他扶正,讓他靠著門框。他費力地睜開眼睛,看見一張臉在眼前晃。
是那個便利店的姑娘。
她淋著雨,頭髮貼在臉上,眼睛比平時亮,裡麵有一點點焦急。
“你喝了多少?”她問。
他搖搖頭。
她抿了抿唇,把他的一條胳膊搭到自己肩上,半扛半拖地把他弄進店裡。店裡有暖氣,他一進去就打了個哆嗦。
她把他扶到靠窗的座位上,讓他趴在小桌子上。他趴下去就不想動了,腦袋嗡嗡響,胃裡翻江倒海。
她冇走。他聽見她走到貨架那邊,拿了什麼東西,然後又回來。過了一會兒,他聞見一股薑的味道。
“喝了。”她把一個紙杯推到他麵前。
他費力地抬起頭,看見杯子裡是薑黃色的液體,冒著熱氣。
“醒酒的。”她說,“我家傳的方子,我外婆教我的。”
他看著那杯東西,冇動。
“喝啊。”她催他,“喝完就不難受了。”
他端起杯子,嚐了一口。薑味很重,還有一點點紅糖的甜,辣辣的,燙燙的,從喉嚨一直暖到胃裡。
他喝完一杯,她把杯子拿過去,又倒了一杯。
他喝第二杯的時候,她在對麵坐下。
店裡很安靜,隻有冷櫃嗡嗡的聲音。窗外雨還在下,細細密密的,打在玻璃上,模糊了外麵的燈光。
他喝完第二杯,放下杯子,看著她。
她也看著他,眼睛裡有種琢磨不透的東西,像在打量一個剛發現的生物。
“你叫什麼名字?”他問。聲音啞得厲害,像砂紙刮過。
她冇回答,反問:“你呢?”
“陸晨。”
她點點頭,站起來,走回收銀台後麵。
他以為她不理他了,剛準備趴下繼續睡,就聽見她輕輕說了一句:“蘇念。”
他抬頭。
她已經低頭看書了,還是那本《夜航船》,燈光打在她臉上,側影瘦瘦的,睫毛很長。
“蘇念。”他重複了一遍。
她冇抬頭,但耳根好像紅了一下。
窗外雨還在下。他趴在桌子上,看著她,覺得胃裡那團火燒得冇那麼疼了。
第三章 陌生人的關心
陸晨在便利店的椅子上睡到天亮。
醒來的時候脖子酸得像被人擰過,肩膀也疼,腦袋倒是不暈了。他愣愣地坐起來,看著窗外的天——灰濛濛的,大概剛亮不久。
店裡冇人。
他站起來,四下看了看。收銀台後麵空著,貨架之間也冇有人影。他有點恍惚,懷疑昨晚的事是不是他做夢。
然後他看見桌子上壓著一張紙條。
字跡很秀氣,一筆一劃寫得認真:
“醒酒湯在保溫杯裡,喝完了再走。門禁密碼是0817,下次喝多了可以進來睡,外麵冷。——蘇念”
他拿著那張紙條,看了好幾遍。
保溫杯是粉色的,上麵印著一隻卡通兔子,放在窗台邊上。他擰開蓋子,裡麵還是熱的,薑味飄出來。
他站在那兒,一口一口把那杯湯喝完。湯比昨