凡人踏血行之九脈通天 第264章 《夏耕》

一百畝黍子苗長到膝蓋高的時候，沙漠的夏天又來了。

今年的夏天比去年更熱。太陽像一口倒扣的火盆，從早烤到晚，把大地烤得發白，把空氣烤得發燙。阿蘿早上推開門，一股熱浪就撲過來，像有人把火盆端到了臉上。她眯著眼看天，天上沒有雲，連一絲雲影子都沒有，藍得發白，白得刺眼。

地裡的土裂開了，裂縫有一指寬，伸進去能摸到下麵的乾土。黍子苗的葉子捲成了筒，一根根豎在地裡，像無數隻攥緊的小拳頭。顏色從綠變成黃，又從黃變成白，像是有人在慢慢地抽走它們的命。阿蘿蹲在地頭，看著那些蔫頭耷腦的苗，用手摸了摸捲起來的葉子，葉子很脆，一碰就碎了，碎末落在她手心裏，輕得像灰。

她心裏像被什麼東西揪了一下。

這些黍子苗是她一棵一棵看著長起來的。播種的時候，她跟在哥哥後麵，把種子埋進土裏。出苗的時候，她蹲在地頭數，一棵兩棵三棵，數到一百就亂了，又重新數。間苗的時候，她捨不得拔，哥哥說“不拔長不大”，她才閉著眼拔，拔完了還要把那些拔掉的小苗埋好，嘴裏唸叨著“對不起對不起”。現在，它們要旱死了。

“哥哥，黍子快旱死了。”她跑回村裡，拽著蕭寒的衣角往地裡拖。她的聲音帶著哭腔，眼眶紅紅的，鼻尖上也紅紅的。她的手攥得很緊，像是怕哥哥不跟她去。

蕭寒拄著骨杖，跟著她走到地頭。他的右腿這幾天又疼了，走一步頓一下，但他沒吭聲。阿蘿知道他在疼，放慢了腳步，但還是拽著他的衣角不放。

他蹲下來，動作很慢，右腿彎不下去，他就先把骨杖插在地上，撐著，慢慢蹲。蹲穩了，他伸手捏了一把土。土在指縫裏碎成粉末，風一吹就散了，什麼都沒留下。他又看了看那些捲成筒的葉子，葉子邊緣已經發黃，有的甚至開始枯萎。他掐了一片黃葉子，放在拇指和食指之間撚了撚，葉子碎了，發出細微的“哢嚓”聲，像是什麼東西斷掉了。

他沒說話，但阿蘿看見他的眉頭皺了一下。隻是一下，很快就鬆開了，但阿蘿看見了。

“水渠還有多少水？”他問鐵骸。

鐵骸正蹲在另一壟地頭，用手扒開土，看下麵的墒情。聽到問話，他站起來，拍了拍手上的土，搖了搖頭。他的嘴唇乾裂了，裂了好幾道口子，有的還滲著血。這幾天他天天在地裡泡著，臉上的皮曬脫了一層，露出下麵紅紅的嫩肉，看著又嚇人又讓人心疼。

“不多了。”鐵骸說，聲音沙啞得像是砂紙在刮木頭，“暗河的水位一直在降，上遊可能又斷了。沼澤裡的水也少了，流到地裡的時候，隻剩一小股，連地皮都濕不透。我昨天沿著水渠走了一遍，走到中段就沒水了，後麵的地一滴都沒澆上。”

他說著，指了指遠處的那片黍子地。阿蘿順著他手指的方向看過去，那片的黍子已經倒了一片，不是風吹的，是乾死的，根抓不住土，自己就倒了。倒了的黍子躺在乾裂的地上，葉子捲成了細繩，穗子還沒抽出來就枯了。

“挖井。”蕭寒說，“在每塊地頭挖一口井。深挖，打到暗河下麵。”

他的聲音不大，但很穩，像是一根釘子釘進了木頭裏。

鐵骸倒吸一口涼氣。“一百畝地，要挖幾十口井……”

“挖一口，活一片。不挖，全旱死。”蕭寒站起來，拄著骨杖，看著那片快要旱死的黍子地。他的目光從地頭掃到地尾，又從地尾掃回來，像是在丈量什麼。右腿撐不住，他把重心壓在骨杖上，身體微微向右偏，但脊背挺得很直。

“從今天起，”他說，“男的挖井，女的挑水，孩子送水送飯。誰也不許閑著。”

馬熊站在人群後麵，聽到這話，悶聲說了一句：“盟主，我跟你挖。”

他是石虎的兄弟，長得也像石虎，高高壯壯的，胳膊上全是腱子肉。石虎死了以後，他話少了很多，臉上的笑也少了，整天悶頭幹活。這會兒他手裏攥著一把石鎬，指節捏得發白。

蕭寒看了他一眼，點了點頭。

挖井的活，比種地還累。

沙漠裏的土，表麵是鬆的，挖下去三尺就硬了。再挖一尺，是板結的鹽鹼土，硬得像石頭，石鎬砸上去，火星四濺，隻崩下一小塊。石虎死了以後，挖井最厲害的人沒了，剩下的都是些半吊子，挖了半天也挖不出多少。

第一天，五口井同時開挖。每口井兩個人，一個在下麵挖，一個在上麵拉土。不到一個時辰，挖井的人手上就磨出了血泡。血泡破了，手心裏血肉模糊的，握鎬頭的時候疼得齜牙咧嘴，但沒有一個人停下來。

鐵骸急得嘴上長了一圈燎泡，嘴唇腫得像兩條香腸。他蹲在一口井邊，看著下麵的人一鎬頭一鎬頭地刨，刨半天才掉下來一小塊土，急得直撓頭，把頭髮都揪下來好幾把。“這樣挖，猴年馬月才能挖出水？”

“再硬的土，也是土。”蕭寒拄著骨杖，站在井邊。他的臉上沒什麼表情，但聲音很沉，“一鎬頭挖不下去，就挖一百鎬頭。一百鎬頭挖不下去，就挖一千鎬頭。總能挖下去的。”

鐵骸不說話了，咬著牙，舉起石鎬，一下一下地砸。砸了十幾下，虎口震裂了，血順著手腕往下淌。他沒停，用袖子擦了一把，繼續砸。

蕭寒也下井了。

他拄著骨杖，順著繩子滑到井底。繩子上打了幾個結，方便抓手，但他的右手使不上太大力氣，滑下去的時候晃了好幾下，身體撞在井壁上，悶哼了一聲。井底很窄，隻能容一個人轉身，四周都是硬邦邦的鹽鹼土，鐵鎬砸上去“噹噹”響，像砸在石頭上。

他用右手握著石鎬，一下一下地刨。右腿在井底站不穩，他就靠在井壁上刨。每刨一下，右腿就疼一下，像是有人在用針紮他的骨頭。汗水順著他的臉往下淌，流進眼睛裏，蜇得他睜不開眼。他眯著眼，繼續刨。

阿蘿在井口往下看，看到他的右腿又在滲血。血透過綁腿的布條，洇出一小片暗紅色。她的心揪得緊緊的，想喊他上來，但嘴張了幾次，都沒喊出來。她知道，喊了也沒用。哥哥的脾氣她最清楚，他認定的事，誰勸都沒用。上次腿傷成那樣，他還不是拄著骨杖到處走？

她蹲在井口，把一塊濕布遞下去。“哥哥，擦擦汗。”

蕭寒接過去，在臉上胡亂抹了一把，又遞迴來。濕布上全是灰，黑一道白一道的。他又舉起石鎬，繼續刨。

阿蘿把濕布收好，又從籃子裏拿出一個水囊，係在繩子上放下去。“哥哥，喝口水。”

蕭寒放下石鎬，拿起水囊，喝了兩口，又放下。“阿蘿，你去看看別的井。”

“我不去。我就在這看著你。”

“聽話。”

“我不。我就要在這看著你。”

蕭寒沒再說話，又舉起石鎬。

阿蘿就蹲在井口，一動不動地看著下麵。她的腿蹲麻了，換了個姿勢，繼續蹲。太陽曬得她後背發燙，頭髮都曬燙了，像是要冒煙。她拿了一塊破布頂在頭上，繼續蹲。

刨了三天，第一口井出水了。

那天下午，太陽快落山了，天邊燒著一片紅雲。蕭寒在井底刨了最後一鎬頭，突然聽到“咕嚕”一聲，一股泥漿從石縫裏湧出來，濺了他一身。泥漿是涼的，帶著一股土腥味，濺在臉上涼絲絲的。

水不多，細細的一股，從石縫裏往外滲，滲得很慢，但一直在滲。一炷香的功夫，井底就積了一窪水，清清淺淺的，映著天上的紅雲。

“出水了。”蕭寒說。

他說話的聲音不大，但井口的人聽見了。阿蘿第一個喊起來：“出水了！出水了！”她的聲音尖尖的，傳出去很遠。鐵骸從旁邊的井跑過來，趴在井口往下看，看到那窪清亮亮的水，眼淚一下子就湧了出來。他忙用手背去擦，可是越擦越多，最後乾脆不擦了，就那麼紅著眼眶，咧著嘴笑。

馬熊也跑了過來，手裏還攥著石鎬。他趴在井口往下看，看了半天，悶聲說了一句：“石虎，你看見沒，出水了。”說完，他別過臉去，肩膀一聳一聳的。

越來越多的人圍過來。火煉仙子提著一隻陶罐，蹲在井邊，等著接水。水一點一點地滲，滲得很慢，一滴一滴地滴進陶罐裡，發出“叮咚叮咚”的聲音，像是有人在彈琴。

水不多，但夠澆周圍幾畝地。蕭寒蹲在井邊，用手捧了一把水，喝了。水是渾的，帶著泥沙，但很甜。那種甜不是糖的甜，是活著的甜，是盼頭的甜。

他喝完了，把剩下的水澆在手心裏，洗了洗手上的泥。右手上的傷口又裂開了，被水一浸，疼了一下，他沒在意。

“挖下一口。”他說。

水有了，肥又成了問題。

一百畝地，需要的肥料比去年多了幾倍。人的糞便、草木灰、羊糞，能用的都用了，還是不夠。沒有肥，地就沒勁。地沒勁，黍子就長不好。長不好，秋天就沒收成。火煉仙子愁得飯都吃不下，一整天一整天在地裡轉，這裏摸摸那裏看看，嘴裏唸叨著“缺肥缺肥”。

她的臉瘦了一圈，顴骨凸出來了，眼睛顯得更大，但眼神裡的愁緒濃得化不開。她以前是個愛笑的人，笑起來兩個酒窩，甜甜的。現在不怎麼笑了，嘴角往下耷拉著，像是掛了兩塊石頭。

“盟主，能不能去集市上買點肥？”她找到蕭寒，小心翼翼地問。她知道村裏的存糧不多了，換肥要拿糧食換，但她實在想不出別的辦法了。

“買不起。”蕭寒說。

“那怎麼辦？”

“自己漚。”蕭寒說，“草、樹葉、莊稼稈，都能漚肥。讓各村的人把能漚肥的東西都送到薪火村來。”

他說完，又加了一句：“還有骨頭。吃剩的骨頭別扔，砸碎了漚，也是肥。”

火煉仙子記下了，轉身就去安排。她走在路上，嘴裏一直唸叨著“草、樹葉、莊稼稈、骨頭”，生怕忘了。

阿蘿想起石婆說過，沙雀的糞是上好的肥料。石婆還在的時候，有一次阿蘿幫她喂沙雀，石婆指著沙雀拉在窩裏的糞說：“丫頭，這東西可是寶貝，比人糞還壯地。”阿蘿當時沒在意，現在想起來了。

她去找了薑師傅，請他編了幾個大筐。薑師傅的手藝好，編筐又快又好。他坐在院子裏，手指翻飛，一會兒就編好一個。阿蘿蹲在旁邊看，看得入迷。薑師傅一邊編一邊說：“丫頭，你要這麼多筐幹啥？”

“裝沙雀糞。”阿蘿說。

薑師傅笑了。“那得多少沙雀才能拉滿一筐？”

“慢慢攢。”阿蘿說，學著哥哥的語氣。

薑師傅不說話了，低下頭繼續編。編完了，他幫阿蘿把筐掛在鹽湖邊的紅柳叢裡。紅柳叢裡住著很多沙雀，灰褐色的小鳥，嘰嘰喳喳的，飛來飛去。它們在筐裡做窩，拉了一筐一筐的糞。阿蘿每隔幾天就去收一次，蹲在筐邊，用小木片把糞刮下來，裝進一個破陶罐裡。糞是黑褐色的，一粒一粒的，聞起來臭烘烘的。

她把糞收集起來，拌上草木灰和碎草，堆在一個坑裏，蓋上一層土，漚了幾天。幾天後翻開，變成了黑乎乎、臭烘烘的肥。用手抓一把，軟軟的，黏黏的，熱乎乎的，像是剛出鍋的飯。

“阿蘿，你這是從哪學的？”火煉仙子捏著鼻子問。她蹲在坑邊，看著那些黑乎乎的肥，眼睛裏全是驚訝。

“石婆奶奶教的。”阿蘿說，聲音低低的，“她說，沙雀吃蟲子，糞裡有勁。”

火煉仙子看著她那張認真的小臉，忍不住笑了。這是她這些天來第一次笑。阿蘿的臉上全是灰，鼻尖上還沾了一塊黑乎乎的肥，她自己不知道。火煉仙子伸手幫她擦掉，擦了才發現那不是灰，是肥，手指上粘了一塊黑的。兩個人對視一眼，都笑了。

“你跟你哥哥一樣，是個寶。”火煉仙子說，眼眶有點紅。

阿蘿被她誇得不好意思了，低下頭，用腳踢了踢地上的土。

黍子抽穗的時候，蟲又來了。

不是去年那種黏蟲，是一種飛蟲，很小，黑黑的，像一粒粒芝麻。它們成群結隊地撲到黍穗上，黑壓壓的一片，像是一塊黑布蓋在了地裡。它們啃穗子，“沙沙沙”的聲音連成一片，像下雨，又像蠶吃桑葉。一會兒就把穗子啃得稀爛，隻剩下光禿禿的穗軸，像一把把掃帚。

阿蘿蹲在地頭，看著那些黑壓壓的飛蟲，急得直跺腳。她抓起一把土撒過去，飛蟲飛起來，嗡嗡嗡的，像一團黑霧，在空中轉了一圈，又落回穗子上。她又撒了一把，還是不管用。

“哥哥！哥哥！”她跑回村裡，推開竹門就往裏沖，“蟲！蟲又來了！”

蕭寒正靠在牆上休息，右腿疼得厲害，他閉著眼，額頭上全是汗。聽到阿蘿的聲音，他睜開眼，扶著牆站起來，動作很慢，右腿不敢用力，全靠左腿撐著。

阿蘿跑進來，拉著他的手就往外拽。“快走快走，蟲在吃黍穗！”

蕭寒被她拽得踉蹌了一下，差點摔倒。阿蘿這纔想起來哥哥腿疼，連忙鬆開手，扶住他的胳膊。“哥哥，對不起……”

“沒事。”蕭寒說，拄著骨杖，一步一步往外走。

到了地頭，他蹲下來，看著那些飛蟲。飛蟲停在穗子上，密密麻麻的，黍穗變成了黑色的。他伸出手指碰了一下，飛蟲飛起來，在空中“嗡”了一聲，又落回去。

他沉默了一會兒。

“草木灰。”他說。

“草木灰不管用，去年試過了。”鐵骸說。他臉上被蟲咬了好幾個包，紅紅的，又腫又癢，他不停地抓，抓破了皮，滲出血來。

“不是撒灰。”蕭寒說，目光落在遠處的乾草堆上，“是用煙熏。蟲怕煙。”

他讓鐵骸在地頭堆了幾堆濕草，點上火。濕草燒不起來，隻冒煙，濃煙滾滾的，黑灰色的煙柱直衝上天，把整片黍子地都罩住了。飛蟲被煙熏得暈頭轉向，有的掉在地上，有的飛走了。地上落了一層黑乎乎的蟲子，有的還在動，有的已經死了。

“管用！管用！”馬熊大喊。他站在地頭，看著那些掉在地上的蟲子，像個孩子似的拍手。

“每塊地頭都點上。”蕭寒說，“日夜不停地熏。蟲不退，煙不滅。”

從那天起，薪火村的夜裏有了一道奇景——幾十堆火同時燃燒，濃煙滾滾，把月亮都遮住了。火光映在人們臉上，紅彤彤的，把疲憊和焦慮都掩蓋了。負責看火的人輪班守著，困了就靠在草堆上眯一會兒，醒了就添草。飛蟲被熏得不敢靠近，黍穗保住了。

阿蘿也輪了一班。她守在地頭，麵前是一堆冒著濃煙的火，煙熏得她眼淚直流，她用袖子捂住口鼻，眼睛還是睜不開。但她不敢走開，怕火滅了，怕蟲又飛回來。她坐在地上，抱著膝蓋，嘴裏哼著那首歌，給自己壯膽。

“沙丘高，沙丘低，媽媽揹我過沙地……”

煙把她熏成了一個小黑人，臉上黑一道白一道的，像是從灶膛裡爬出來的。但她的眼睛亮亮的，看著那些在煙裡若隱若現的黍穗，心裏隻有一個念頭——保住，一定要保住。

熬過了旱，熬過了蟲，黍子終於開始灌漿了。

灌漿的時候，最怕颳風。風一吹，穗子相互摩擦，剛灌上的漿就會被蹭掉，變成空殼。阿蘿每天去地裡看，早上去一次，下午去一次，有時候晚上還要去看一次。她蹲在地頭，盯著那些青青的穗子，一看就是半天，像是要把它們看出花來。

看著那些穗子一天天鼓起來，她心裏像揣了隻兔子，撲通撲通地跳。穗子鼓一點，她的心跳就快一點。她用手指輕輕捏了捏穗子，硬硬的，鼓鼓的，裏麵有東西。

“哥哥，穗子鼓了。”她跑回來報信，跑得太快，在門檻上絆了一下，差點摔倒。她穩住身子，喘著氣，眼睛亮晶晶的。

蕭寒拄著骨杖，走到地頭。這幾天他的腿好了一些，走得穩當了些，但還是慢。他蹲下來，掐了一穗，放在手心裏搓了搓。殼碎了，裏麵流出白白的漿，黏糊糊的，拉出一道細細的絲。漿是乳白色的，像奶，又像米湯，黏在手指上，要擦好幾下才能擦掉。

“灌上了。”他說。

“灌上了！”阿蘿跟著說，聲音比他的大十倍。

“灌上了！”鐵骸也喊。他的嗓子還是啞的，喊出來聲音破破的，但他不在乎，扯著嗓子使勁喊。

“灌上了！灌上了！”

越來越多的人圍過來，看著蕭寒手心裏那些白漿，像看著什麼寶貝。火煉仙子蹲下來，用手指沾了一點漿，放進嘴裏嘗了嘗。“甜的。”她說，眼淚又下來了。

馬熊站在後麵，悶聲說了一句：“灌上了就好。”他說話的時候，喉結上下動了一下，像是在咽什麼東西。

阿蘿看著那些白漿，突然想起了石婆。石婆活著的時候，每年黍子灌漿，她都要到地裡來看，掐一穗搓一搓，看看漿灌得滿不滿。滿了，她就笑，臉上的皺紋擠在一起，像一朵菊花。不滿，她就嘆氣，皺著眉頭說“還得等”。今年，石婆不在了，黍子還是灌上了。

阿蘿低下頭，悄悄擦了擦眼睛。

“再有一個月，就能收了。”蕭寒說。

“一個月！”阿蘿掰著手指算了算，“那就是三十天？”

“嗯。”

“還要等那麼久？”

“莊稼長得慢。”蕭寒說，把搓碎了的黍穗丟在地上，拍了拍手。他的右手上沾滿了白漿，黏糊糊的，他也不擦。“但值得等。”

阿蘿看著他的臉，覺得他說“值得等”的時候，眼睛裏有一種光。那種光她見過，在媽媽的眼睛裏，在石婆的眼睛裏，在火煉仙子的眼睛裏。那種光叫盼頭。

黍子灌漿的時候，也是孩子們最開心的時候。

大人們忙著澆水、除草、趕鳥、看蟲，孩子們幫不上什麼忙，就蹲在地頭玩。他們看著那些青色的穗子在風裏搖晃，像一串串小小的鈴鐺。風吹過來，穗子碰穗子，發出“沙沙沙”的聲音，像是在說話。

阿蘿帶著他們在地頭唱歌。她教他們唱那首媽媽教的歌。

“沙丘高，沙丘低，媽媽揹我過沙地。風沙大，風沙急，哥哥護我不分離。等沙停，等風息，阿蘿長大有力氣。換我背哥回家去，回家去看媽媽去……”

她的聲音細細的，軟軟的，像一縷煙，在風裏飄。孩子們跟著她唱，有的跑調，有的忘詞，有的唱到一半就忘了下一句，自己胡亂編，惹得大家笑成一團。

歌聲在黍子地裡飄蕩，傳得很遠。風吹過來，黍子穗沙沙地響，像是在給她們伴奏。遠處的沙丘上，夕陽正在落下，把整片黍子地染成金黃色。那些青色的穗子，在金色的光裡，像一串串小小的燈籠，亮亮的，暖暖的。

蕭寒拄著骨杖，站在田埂上，看著那些唱歌的孩子。他沒有唱，但他的嘴角微微翹起。那是很淡很淡的笑，淡到幾乎看不見，但阿蘿看見了。

阿蘿唱完了，跑過來，拉住他的手。哥哥的手很大，骨節分明，手心全是繭子，硬硬的，像砂紙。但他的手很暖，暖得讓阿蘿不想鬆開。

“哥哥，你什麼時候也唱？”她仰著臉看他。

“不會唱。”

“騙人。你會的。”

蕭寒沉默了一會兒。遠處的風沙沙地吹，黍子穗輕輕地搖。他看著那些穗子，像是在想什麼。

“等秋天吧。”他說，“秋天收了黍子，哥哥唱。”

阿蘿笑了，笑得很燦爛，露出兩顆缺了的門牙。她笑起來的樣子像媽媽，眉眼彎彎的，軟軟的。

“好，等秋天。”

她說著，把哥哥的手握得更緊了一些。

遠處，夕陽正在落下，把整片黍子地染成金黃色。那些青色的穗子，在金色的光裡，像一串串小小的燈籠。風從沙丘那邊吹過來，帶著一絲涼意，不再是白天那種滾燙的風了。

秋天快來了。

那些挖出來的井，還在往外滲水，一滴一滴的，滲得很慢，但一直在滲。那些漚出來的肥，已經撒到了地裡，黑乎乎的，臭烘烘的，但黍子吃了有勁。那些煙熏過的穗子，還在風裏搖晃，青青的，鼓鼓的，裏麵灌滿了白漿。

日子就是這樣一天一天過的。旱了挖井，缺肥漚糞，生蟲煙熏。沒有一件容易的事，也沒有一件過不去的坎。

阿蘿牽著哥哥的手，走在田埂上。黍子穗在她身邊搖晃，發出沙沙的聲響。她想起媽媽說的那句話：“地不騙人。”你給它多少，它還你多少。你挖井，它給你水。你漚糞，它給你勁。你熏蟲，它給你穗。你不騙它，它就不騙你。

她抬頭看了看天。天上有幾顆星星已經亮了，小小的，亮亮的，像是有人在天上點了幾盞燈。

秋天，快來了。

（第七卷《長夜將明》第264章完）