精選分類 書庫 完本 排行 原創專區
欣可小說 > 都市現言 > 兒時的學校戲台 > 第1章

兒時的學校戲台 第1章

作者:林見秋 分類:都市現言 更新時間:2026-03-08 15:49:08

火車穿過最後一個隧道,窗外的風景驟然從北方的粗糲變得濕潤綿軟。山是青的,水是綠的,連空氣都帶著我熟悉又陌生的、混合著泥土與植物**氣息的味道。我把額頭抵在微涼的車窗上,看著那些飛快倒退的竹林和梯田,心裡那片沉寂多年的湖,開始泛起細密的漣漪。

我叫林見秋,離開這裡已經十七年。

叁源鎮到了。這個深藏在黔東南群山褶皺裡的小鎮,和記憶中的樣子既相似又不同。新修的柏油路代替了青石板,沿街多了不少貼著白瓷磚的樓房,但那些歪斜的木板老屋還在,黑黢黢的瓦頂上長著瓦鬆,屋簷下掛著成串的紅辣椒和玉米。揹著揹簍的苗族阿婆慢吞吞地走過,銀飾發出細碎的叮噹聲。時間在這裡彷彿流得格外緩慢,像鎮子邊上那條永遠不急不緩的啞河。

我拖著行李箱走在街上,引來幾道好奇的目光。這個年紀回鄉的遊子不多,我大概還能被某些老人認出來——那個當年以全縣第一的成績考上省城高中,後來又去了北方讀大學,從此很少回來的林家兒子。

“是……見秋?”一個遲疑的聲音在身後響起。

我轉身,是個五十來歲的男人,皮膚黝黑,臉上皺紋深如刀刻,但那雙眼睛我還認得。秦永福,我們叫他秦伯,叁源學校的老校工,在我讀書時就看守學校大門,兼管敲鐘、修剪花木,以及給調皮的學生講那些讓人夜裡不敢上廁所的故事。

“秦伯。”我露出笑容,“您還記得我。”

“記得,記得!怎麼不記得!”秦伯顯得很高興,上下打量我,“長這麼大了,模樣冇怎麼變,就是……就是像個文化人了。”他搓著手,看了眼我的行李箱,“這是……回來看看?”

“嗯。出差路過省城,想著回來住幾天。”我簡短地說,冇提出版社那份關於民間異聞采集的工作,也冇提我心底那個盤桓多年的念頭——寫點什麼,關於這個小鎮,關於那座學校,關於那些隻存在於老人低語和孩童噩夢中的事情。

秦伯點點頭,眼神裡有什麼東西閃了閃,像是瞭然,又像是彆的。“回來好啊,回來好。你家的老屋……還在,就是久冇人住,得收拾收拾。走,我幫你。”

去老屋的路上,我們有一搭冇一搭地聊著。秦伯告訴我,鎮上的年輕人越來越少了,都出去打工,過年纔回來一趟。學校倒是還在,隻是學生少了一大半,好幾個村小合併過來,但高年級還是得到縣裡去讀。

“戲台呢?”我狀似無意地問,“學校中間那個老戲台,還在嗎?”

秦伯的腳步幾不可察地頓了一下。他摸出旱菸袋,低頭點燃,深深吸了一口,煙霧模糊了他臉上的表情。“在。怎麼不在。那是老物件了,縣裡文物局前些年還來看過,說是……是什麼民國建築,要保護。”他吐出一口煙,語氣變得有些飄忽,“保護……也好。有些東西,動不得。”

這話裡有話。我看著他佝僂的背影,冇再追問。

老屋果然久無人氣,推開門,一股陳腐的灰塵味道撲麵而來。傢俱都蒙著白布,地上積了薄薄的灰。秦伯幫著我簡單清掃了一下堂屋,打開窗戶通風。陽光斜射進來,照亮空氣中飛舞的塵粒,也照亮了神龕上爺爺奶奶的遺像。他們的目光安靜地望著我,彷彿在問:你怎麼回來了?

是啊,我怎麼回來了。是為了那本可能會被斥為怪力亂神的書,還是為瞭解開某個自幼年便紮根心底的結?

收拾停當,秦伯告辭。走到門口,他猶豫了一下,回頭看我,昏黃的眼睛在午後光線裡顯得格外深邃:“見秋,晚上要是聽見什麼響動,彆太在意。咱們這地方,山多,水多,老東西多。習慣了就好。”

“您是說……”我試探地問。

他擺擺手,冇再說下去,揹著手,慢慢踱出了巷子。

傍晚,我獨自走上鎮後的山坡。這裡能俯瞰大半個鎮子,也能看到啞河對岸那片建在半山腰的建築群——叁源學校。

夕陽正緩緩沉入遠山,金色的餘暉給那些青瓦白牆的建築鑲上一道毛茸茸的光邊。學校的格局依然是我記憶中的樣子:兩排L形的二層教學樓,一棟教工宿舍,一個水泥地麵的小操場,

目錄
設置
設置
閱讀主題
字體風格
雅黑 宋體 楷書 卡通
字體風格
適中 偏大 超大
儲存設置
恢複默認
手機
手機閱讀
掃碼獲取鏈接,使用瀏覽器打開
書架同步,隨時隨地,手機閱讀
收藏
聽書
聽書
發聲
男聲 女生 逍遙 軟萌
語速
適中 超快
音量
適中
開始播放
推薦
反饋
章節報錯
當前章節
報錯內容
提交
加入收藏 < 上一章 章節列表 下一章 > 錯誤舉報