動力帝國從鋰電池開始 第4章

第4章 深圳，我來了------------------------------------------。，一手拎著蛇皮袋，裡麵裝著曙光廠第一批樣品——50隻18650，另外一隻手裡攥著一張揉皺的紙條，上麵記著一個地址：華強北路，賽格電子市場，3樓318檔，黃老闆。，，一個專做電池貿易的潮汕商人，據說能從香港倒騰過來日本鬆下的18650電池，也能把國內的小廠貨賣到東南亞去。。，檔口一個挨一個，老闆們坐在小板凳上，手裡拿著計算器，嘴裡喊著“原裝進口，拆機件，便宜”。二樓賣音響設備，震耳欲聾的音樂從各個方向湧過來，鄧麗君的《甜蜜蜜》和邁克爾·傑克遜的《Beat It》混在一起，聽得人腦仁疼。。，從樓梯口擠出來，迎麵看見一排玻璃櫃檯，裡麵擺滿了各種電池：鬆下的、東芝的、索尼的，還有國產的“飛毛腿”“德賽”。櫃檯上方掛著招牌，寫著“專業電池批發，量大從優”。，數著檔口號。、314、316……。，隻有兩米寬，櫃檯裡坐著一個三十來歲的男人，精瘦，皮膚黝黑，叼著根菸，正在用計算器算賬。櫃檯上擺著一台小電視，正在放《上海灘》，周潤髮穿著風衣，叼著牙簽。“黃老闆？”陳炬試探著問。，打量了他一眼，目光在他手裡的蛇皮袋上停了停。“你是？”“我是江南曙光電池廠的，我姓陳，之前給您打過電話。”

黃老闆“哦”了一聲，把煙掐滅，站起來：“進來坐。”

他推開櫃檯旁邊的小門，陳炬側身擠進去。裡麵更小，隻有三四平米，堆滿了紙箱子，隻留下一張摺疊桌和兩把塑料凳。

“喝茶。”黃老闆倒了杯功夫茶，杯子小得像酒盅。

陳炬接過來，一口乾了。

黃老闆看了他一眼，冇說話，又倒了一杯。

“陳廠長，你電話裡說，你們能做18650？”他這纔開口，聲音不緊不慢，帶著濃重的潮汕口音。

“能做。”陳炬把蛇皮袋拎上來，拉開拉鍊，“我帶了些樣品，您看看。”

黃老闆冇急著看，而是點了根菸，吸了一口。

“陳廠長，咱們打開天窗說亮話。我這檔口，一天能出幾千隻電池，客戶有深圳的、東莞的、珠海的，甚至還有香港過來的。他們對電池就兩個要求：第一，便宜；第二，彆三天兩頭出問題。”

他彈了彈菸灰：“你們廠，我之前冇聽說過。江南那地方，我知道有幾個做鉛酸的，做鋰電池的，您是第一個。”

陳炬點頭：“所以我們纔來找您。”

“行，那我先看看貨。”

他從蛇皮袋裡拿出一隻電池，翻來覆去看了幾遍。然後又拿出一隻，再看。接著又拿出一隻。

陳炬注意到，他不是隨便看，而是在對比——三隻電池的封口、鋼殼上的絲印、正極帽的平整度，他都在反覆對照。

“你們這電池，是自己卷的？”

“對，手工卷繞。”

黃老闆抬頭看他一眼，眼神裡有點意外。

“手工卷，能做到這個一致性，不容易。”他把三隻電池放在桌上，“容量多少？”

“標稱1200毫安時，實測1180到1220之間，正負誤差不超過20。”

黃老闆又看了他一眼。

這次的眼神，比剛纔更複雜。

“你測過鬆下的？”

“測過。同型號的鬆下18650，標稱1300，實測1250到1320。”

“那你知不知道，鬆下的一隻賣多少錢？”

“知道，十八塊。”

“你們呢？”

陳炬沉默了兩秒。

來之前他跟老周算過成本，材料、人工、水電，七七八八加起來，每隻電池的成本大概是六塊五。加上運費、損耗，如果能賣到十塊，就能有三塊錢的利潤。

但他冇打算報這個價。

“八塊。”他說。

黃老闆的煙差點掉下來。

“多少？”

“八塊人民幣。”陳炬重複了一遍，“量大還能再談。”

黃老闆盯著他看了足足十秒，然後把煙掐滅，重新拿起一隻電池，湊到眼前仔細看。

“陳廠長，你這個價格，讓我很為難。”

“怎麼說？”

“你這個價格，比市麵上那些深圳小廠還便宜。”他把電池放回桌上，“那些小廠的電池，我也拿過貨，便宜是真便宜，七塊五都能拿。但廢品率高，十個裡能有兩三個出問題的。賣出去，客戶罵娘，退回來的貨比賺的錢還多。”

他頓了頓：“你們這個，質量我看著還行，但畢竟是新牌子。我的客戶，認鬆下的，認索尼的，認德賽的，就是不認冇聽過的。”

陳炬聽明白了。

他在等陳炬給個理由——憑什麼我要冒險賣你們的東西？

“黃老闆，我問您個問題。”陳炬說，“您覺得，未來三年，電池這個市場會怎麼變？”

黃老闆愣了一下：“這……什麼怎麼變？”

“手機。”陳炬說，“您看這賽格市場，一樓賣元器件的，賣得最好的是什麼？是手機的排線、手機的顯示屏、手機的天線。二樓賣音響的，現在也開始賣手機耳機、手機充電器了。”

他往前探了探身子：“您信不信，再過兩三年，滿大街都是手機。每個人口袋裡都會揣著一個。而每個手機裡，都有一塊鋰電池。”

黃老闆冇說話，但眼神開始認真起來。

“現在國內能做18650的廠，掰著手指頭數得過來。鬆下、索尼是厲害，但他們的電池貴，貴到隻有大哥大才用得起。等手機便宜了，兩千塊一部，誰願意花三百塊換個原裝電池？”

他把蛇皮袋往前推了推：“我們曙光，現在是小，但我們在做。我們敢把價格做到日本人的一半，就敢把質量做到他們的八成、九成，最後超過他們。”

黃老闆沉默了很久。

他把那三隻電池拿起來，又看了一遍。

“陳廠長，你這電池，循環壽命測過冇有？”

“測過。”

“多少次？”

“300次充放，容量保持率85%以上。”

“數據可靠？”

“我親自測的。”

黃老闆把電池放下，重新倒了杯茶。

“這樣，我先拿一百隻試試。賣得動，咱們接著談。賣不動，你這趟就當來深圳旅遊了。”

陳炬點頭：“可以。”

“貨款怎麼結？”

“您說。”

黃老闆想了想：“第一次，我先付三成定金，貨到了付剩下的七成。以後熟了，月結。”

“成交。”

——

從賽格出來，已經是下午四點。

陳炬拎著空了一半的蛇皮袋（黃老闆挑了三十隻樣品，剩下的二十隻讓他留下），站在華強北的路邊，看著人來人往。

有人拎著蛇皮袋匆匆走過，有人推著小車送貨，有人在路邊吃盒飯，有人蹲在牆角抽菸。每個人臉上都帶著一種急切，好像慢了半步就會錯過什麼。

這就是1995年的深圳。

陳炬深吸一口氣，空氣裡混雜著汗味、油煙味和電子元器件特有的鬆香味。

他突然想起前世看過的一篇文章，說深圳的創業者有一種共同的氣質：白天當老闆，晚上睡地板。

那時候他覺得這話有點矯情。現在站在這條街上，看著那些和自己一樣拎著蛇皮袋的人，他突然懂了。

晚上，陳炬住在華強北旁邊的一家小旅館裡。

一晚上十五塊，房間小得隻能放一張床，牆上的電風扇嗡嗡響，窗外的霓虹燈一閃一閃。隔壁住著個賣電子錶的年輕人，正在用蹩腳的英語打電話：“Hello, Mr. Li, yes, yes, the watch is very good, very cheap……”

陳炬躺在床上，睡不著。

他腦子裡一直在過今天下午的對話。

黃老闆最後那個眼神，他看懂了。

那不是信任，是猶豫。

猶豫的原因很簡單：曙光電池廠太小，冇有名氣，冇有背景。換做任何一個理性的商人，都不會輕易下注。

但黃老闆還是拿了那一百隻。

為什麼？

因為他也在賭。

賭這個市場會變，賭國產的東西能起來，賭自己這次冇有看錯人。

陳炬翻了個身，盯著天花板上那盞發黃的燈。

前世他做了幾十年科研，最討厭的就是“賭”。科研講究的是數據、是驗證、是可重複。每一步都要走得穩穩噹噹，不能有半點僥倖。

可現在他明白了。

做生意，不是搞科研。

有時候你必須在數據不全、驗證不夠的情況下，做出決定。

因為你猶豫的時候，彆人已經衝上去了。

第二天早上，陳炬起了個大早。

他先去郵局打了個電話回廠裡。

電話響了半天才接通，是老周的聲音：“喂？”

“老周，是我。”

“小陳！你那邊咋樣了？”

“還行，找到個客戶，拿了一百隻樣品試銷。”

老周在電話那頭沉默了兩秒：“一百隻？就這？”

“第一批嘛，慢慢來。”陳炬說，“廠裡怎麼樣？”

“還行，老趙帶著人在搞第二批次。對了，你爸昨天來倉庫轉了一圈，冇說話，就走了。”

陳炬心裡一緊。

“他還說什麼冇有？”

“冇說，就站在門口看了半天。後來老趙過去打招呼，他才說了一句：讓他彆著急，慢慢來。”

陳炬攥著電話，冇說話。

“小陳？”老周在那頭喊，“你還在嗎？”

“在。”陳炬說，“老周，你幫我跟我爸說一聲，就說我這邊挺好，讓他放心。”

掛了電話，他在郵局門口站了一會兒。

九月的深圳，太陽已經升起來了，曬得人頭皮發燙。

他抹了把汗，往賽格市場走。

今天他還有件事要做。

賽格市場三樓，318檔口。

黃老闆看見他，有點意外：“陳廠長？你怎麼還冇走？”

“我想再逛逛。”陳炬說，“黃老闆，您這市場裡，做電池回收的有嗎？”

“回收？”黃老闆愣了一下，“你收廢電池乾啥？”

“不是收廢電池。”陳炬說，“我想看看，那些賣出去的電池，最後都去了哪兒。”

黃老闆看著他，眼神複雜。

“陳廠長，你這人，有點意思。”

他站起來，推開櫃檯後麵的小門：“跟我來。”

兩個人穿過一條堆滿紙箱的走廊，七拐八繞，最後來到一個鐵皮棚子下麵。

棚子裡堆滿了紙箱，一股刺鼻的氣味撲麵而來。幾個工人正蹲在地上，用螺絲刀撬著什麼。

“老李！”黃老闆喊了一聲。

一個四十來歲的男人從紙箱堆裡站起來，滿臉油汙，手上戴著破了洞的手套。

“老黃？這誰？”

“一個朋友，想看看你這些東西。”黃老闆說，然後轉向陳炬，“這就是做電池回收的，李老闆。他這裡什麼電池都有，你慢慢看。”

陳炬走進去，蹲下來。

地上堆著的全是廢舊電池。有18650，有手機電池，有對講機電池，甚至還有幾塊大哥大的電池包。

他拿起一隻拆開一半的18650，鋼殼上還印著“Panasonic”的字樣。

“這種的多嗎？”他問。

李老闆湊過來看了一眼：“多，日本貨最多。還有韓國的，三星、LG，也有。國產的少，質量不行，用不了多久就廢了。”

陳炬冇說話，把電池放下。

他又拿起一隻國產的，是深圳某個小廠做的，鋼殼已經鏽穿了，隔膜露在外麵，黑乎乎的。

“這種的，一般能用多久？”

李老闆想了想：“看運氣。有的能用兩三個月，有的一星期就廢了。賣出去的時候看著挺好，拿回去充幾次電就鼓包。”

他搖搖頭：“我們收這種電池，都是按廢品收，一毛錢一隻。拆出來的鎳片、銅箔能賣點錢，彆的都扔了。”

陳炬站起來，環顧四周。

棚子角落裡堆著幾麻袋拆開的隔膜、極片，花花綠綠的。

他走過去，蹲下來翻了翻。

突然，他的手停住了。

那是一截隔膜，顏色比其他隔膜深，上麵有些細小的裂紋。

他把它抽出來，對著光看。

“這個，是從哪種電池裡拆出來的？”

李老闆湊過來，看了半天：“這……好像是日本貨。對，應該是鬆下的，隻有他們的隔膜是這個顏色。”

陳炬把隔膜卷好，塞進口袋。

“李老闆，這隻隔膜，能送我嗎？”

李老闆無所謂地揮揮手：“拿走拿走，又不值錢。”

從廢品棚出來，黃老闆看著陳炬的口袋：“你收那玩意兒乾啥？”

陳炬笑了笑：“學習。”

黃老闆冇再問，隻是看了他一眼。

那眼神，跟昨天有點不一樣。

“陳廠長，中午有空嗎？一起吃個飯。”

陳炬愣了一下。

“好啊。”

兩個人找了家路邊的快餐店，要了兩份豬腳飯。黃老闆從冰櫃裡拿了兩瓶珠江啤酒，用牙咬開瓶蓋，遞給他一瓶。

“陳廠長，我實話跟你說。”黃老闆喝了口酒，“你這個電池，質量不錯，價格也夠低。但你們廠小，冇名氣，想打開市場，難。”

陳炬點頭：“我知道。”

“你知不知道，深圳這邊有多少家做電池的？”

“多少？”

“大大小小，不下五十家。”黃老闆掰著手指頭數，“有正經乾活的，有渾水摸魚的，有今天開張明天跑路的。客戶被坑怕了，一聽是新牌子，先搖頭。”

他喝了口酒：“你那三十隻樣品，我上午給幾個老客戶看了。有人感興趣，有人直接拒絕。有個客戶說了一句話，我覺得挺有道理。”

“什麼話？”

“他說，國產電池不是不能買，但要買有根底的。你那個曙光，我都冇聽過，萬一出了事，我找誰去？”

陳炬冇說話。

黃老闆看著他：“陳廠長，你這個電池，是真想乾，還是試試水？”

“真想乾。”

“真想乾，就得有長期打算。”黃老闆把酒瓶放下，“你得讓人相信，曙光這個牌子，三年後還在，五年後還在，十年後還在。”

陳炬沉默了一會兒。

“黃老闆，您跟我說這些，是為什麼？”

黃老闆笑了笑：“因為我看你順眼。”

他頓了頓：“也因為，我也想賭一把。”

他指著窗外華強北的人流：“你看看這些人，都是從哪裡來的？全國各地，窮地方來的。他們來乾什麼？賺錢。為什麼來這裡賺錢？因為這裡有規矩，有規矩就能做生意。”

“我以前在老家種地，一年到頭，攢不下幾個錢。來深圳八年，有了這個檔口，有了老婆孩子，有了點存款。”他看著陳炬，“我不是什麼大老闆，但我懂一個道理：在這地方，想長久，就得跟靠譜的人打交道。”

他把酒瓶舉起來：“陳廠長，我覺得你靠譜。所以你的事，我幫定了。”

陳炬看著他，突然笑了。

他舉起酒瓶，跟黃老闆碰了一下。

“黃老闆，您放心，曙光這個牌子，十年後，一定會讓你覺得今天冇看錯人。”