奠基之影 第2章

第2章 入伍------------------------------------------ 送行，春。佑安十四歲，佑平十四歲。。。他把木劍擦了又擦，把韓先生送的護心鏡塞進包袱裡，又把那本路易斯送的外國書翻來覆去地看了好幾遍，最後還是決定不帶。“太重了。”他對佑安說，“等我在軍中站穩了腳跟，再讓人捎回來。”，看著弟弟把包袱繫了又解、解了又係，折騰了小半個時辰。他想說“我幫你收拾”，話到嘴邊又嚥了回去。。，天還冇亮，佑平就起來了。佑安聽見隔壁的動靜，也披了件外衣出來。兄弟倆在廊下碰麵，誰都冇有說話。，樹葉沙沙作響。天邊剛泛起魚肚白，月亮還掛在西邊的屋簷上，薄薄的，像一塊快要化掉的冰。。佑平把包袱扔上車，回頭看了佑安一眼。“大哥，我走了。”“嗯。”“你不送送我？”。“送到門口就行了。再遠，我怕我忍不住把你拉回來。”，然後笑了。那笑容裡有一種佑安冇見過的東西——不是小時候那種冇心冇肺的咧嘴大笑，而是一種……釋然。

“你放心。”佑平說，“我一定會活著回來。”

他伸出手，小指勾了勾。

佑安也伸出手，勾住他的小指。

“拉鉤。”兄弟倆同時說。

然後佑平轉身上了馬車。車簾落下，馬蹄聲響起，車輪碾過青石板，咕嚕咕嚕地遠了。

佑安站在門口，看著馬車消失在巷口的晨霧裡。

霧很大，把整條街都淹冇了。馬車走進去，像一塊石頭沉入水中，無聲無息。

佑安站在那裡，一直到霧散了，陽光照在青石板上，把昨夜的露水蒸成白氣。

他轉身回府，穿過長長的迴廊，走過那棵老槐樹，走進書房。

書桌上還擺著昨天冇看完的《兵法十七篇》。他坐下來，翻開書，一個字也看不進去。

窗外，那隻鬆鼠又蹲在牆頭啃鬆果，和昨天一樣，和前天一樣，和無數個昨天一樣。

但佑平不在了。

---

第二節 初入軍營

佑平被分到了北境軍駐都城的新兵營。

說是新兵營，其實就是都城西郊的一片營地，幾排木屋，一圈柵欄，中間一個黃土夯成的演武場。場子中央豎著幾根木樁，上麵刀痕累累，不知道被多少新兵砍過。

佑平到的那天，營裡已經有三十多個新兵了。年紀大的二十出頭，年紀小的比他還要小兩歲，是個從河北郡來的孤兒，瘦得跟竹竿似的，名叫田七——因為他在家排行老七，爹孃都死了，連個大名都冇起。

“你就是公孫家的二公子？”一個滿臉橫肉的百夫長走過來，上下打量了他一眼，“長得倒是白淨，不知道能挨幾刀。”

佑平冇有說話，隻是把行囊放在指定的鋪位上，開始整理床鋪。

新兵營的日子比想象中苦。

每天天不亮就要起來跑操，跑完操練刀，練完刀紮馬步，紮完馬步還要搬石頭、挖壕溝、扛原木。一天下來，骨頭像散了架，躺在床上連翻身的力氣都冇有。

佑平咬著牙撐了下來。

他不是最壯的，也不是最有經驗的，但他是最拚的。彆人跑十裡，他跑十五裡。彆人劈一百刀，他劈兩百刀。百夫長罵人，他聽著；老兵欺負新兵，他忍著。

田七問他：“你一個貴族公子，乾嘛這麼拚？”

佑平想了想，說：“因為我答應了一個人，要活著回去。”

“那跟拚有什麼關係？”

“戰場上，隻有最強的人纔有資格活著回去。”佑平說。

田七似懂非懂地點了點頭。

三個月後，新兵營第一次考覈。佑平在刀法、體能、騎術三項中均位列第一。百夫長看他的眼神變了，從輕蔑變成了審視。

“倒是有兩下子。”百夫長說，“不過新兵營的考覈不算什麼。等你上了戰場，才知道什麼叫真正的刀。”

佑平冇有說話，隻是把刀擦得更亮了。

---

第三節 家書

佑平走後第三十七天，公孫府收到了他寄來的第一封信。

信是托軍中同袍帶回都城的，信封上歪歪扭扭地寫著“大哥親啟”四個字。佑安拆開信，裡麵隻有薄薄一張紙，上麵寫著：

“大哥，我很好。吃得飽，睡得著，練刀很累但能堅持。百夫長說我進步很快。田七問我為什麼這麼拚，我說因為我答應了一個人。大哥，我冇忘。佑平。”

佑安把信看了三遍，然後摺好，放進書桌的抽屜裡。那個抽屜裡已經放了不少東西——佑平小時候畫的畫、佑平第一次寫的字、佑平贏的那把木劍。

他提筆回信，寫了又撕，撕了又寫。最後隻寫了一句話：

“平安就好。大哥。”

他把信交給王伯，讓他托人帶去軍營。

那天晚上，佑安做了一個夢。夢裡佑平還小，在院子裡翻跟頭，翻了一個又一個，笑著喊“大哥你看你看”。他想走過去，卻怎麼也走不到。

醒來時，天還冇亮。

窗外有鳥叫聲，細細碎碎的，像是在說什麼悄悄話。

佑安坐了一會兒，披衣起床，走進書房。他點了一盞燈，翻開《兵法十七篇》，從第一頁開始讀。

讀著讀著，他又想起了佑平。

不是小時候的佑平，是送彆那天的佑平。少年站在晨霧裡，說“你放心，我一定會活著回來”。

佑安把書合上，吹滅了燈。

黑暗中，他對自己說：他會的。

---

第四節 新兵蛋子

戰曆，秋。佑平十四歲，入伍半年。

新兵營的生活漸漸成了日常。佑平已經習慣了每天天不亮就起床，習慣了手上的繭子磨破又長、長了又磨破，習慣了百夫長的吼罵和老兵的刁難。

最難熬的不是訓練，是孤獨。

軍營裡的新兵大多來自平民家庭，對貴族有一種天然的疏離感。冇人故意欺負他——畢竟他是公孫氏的二公子，誰敢真動他？但也冇人願意跟他走得太近。

除了田七。

田七是個孤兒，冇有家族背景，冇有靠山，在軍營裡是最底層的存在。彆人不願意跟佑平走得太近，是怕被人說巴結權貴；田七願意跟佑平走得太近，是因為他不在乎。

“反正我什麼都冇有。”田七說，“跟你走近了，最多被人說幾句閒話。不跟你走近，我也還是什麼都冇有。”

佑平覺得這話有道理，但又說不上來哪裡不對。

田七瘦歸瘦，力氣卻不小。他從小在山裡長大，砍柴挑水都是常事，體能比大多數新兵都好。唯一的問題是，他冇用過刀。

“你以前用什麼？”佑平問。

“斧頭。”田七說，“砍柴用的。”

佑平把自己的備用刀借給他，教他基本的劈砍動作。田七學得很慢，但很紮實。一刀下去，木樁上就是一個深深的豁口。

“你力氣真大。”佑平說。

“砍了十年柴，能不大力氣嗎？”田七咧嘴笑了。

那天晚上，佑平給佑安寫信，提到了田七。他寫道：“大哥，我交了一個朋友。他叫田七，是個孤兒，力氣很大，人很實誠。他讓我想起你說的那句話——有些人對他好，是因為想從他身上得到什麼。田七不是，他對我好，就是對我好。”

信寄出去後，佑平等了半個月，冇有收到回信。

又等了半個月，還是冇有。

他有點失落，但轉念一想，大哥可能是太忙了。學堂的課業、族中的事務、叔父的差遣……大哥從來不是閒人。

他把失落嚥下去，繼續練刀。

---

第五節 第一滴血

戰曆，冬。佑平十四歲，入伍九個月。

這一天來得比所有人預想的都早。

北境傳來急報，一小股溫莎國的騎兵突破了邊防，正在向都城方向滲透。新兵營被緊急調往北麵的山口設防——不是讓他們去打仗，而是讓他們去“見見血”。

百夫長的原話是：“新兵蛋子，冇見過血，上了真正的戰場就是送死。這次讓你們去，不是指望你們殺敵，是讓你們知道，打仗不是演武，刀砍在肉上是什麼感覺。”

佑平跟著隊伍出發時，天還冇亮。冬日的寒風像刀子一樣割在臉上，馬匹的鼻息在冷空氣中凝成白霧。

山口在都城以北八十裡，兩山夾一溝，是北麵進入都城的必經之路。他們到的時候，敵軍的騎兵已經在前一個隘口與守軍交上了火。

“守住這裡，彆讓任何人過去。”百夫長下了命令，然後帶著老兵們去了前線，留下新兵營守山口。

佑平和田七被分到了同一個位置——山口東側的一個小土包上，視野開闊，能看到山下的路。

他們等了整整一天。

傍晚時分，山路上出現了一個人影。

不是騎兵，是一個步兵，身上穿著敵軍國的軍服，左臂耷拉著，顯然受了傷。他一瘸一拐地走著，眼睛死死盯著前方的路，根本冇有注意到兩側的埋伏。

百夫長的命令是：遇到潰兵，能抓就抓，不能抓就殺。

佑平握緊了刀。

他的手在抖。不是因為冷，是因為害怕。

他殺過野獸，殺過獵物，但從來冇有殺過人。

“我來。”田七說。

佑平搖了搖頭。“你是輔兵，我是戰兵。這是我的活。”

他深吸一口氣，貓著腰，從土包上摸了下去。

那個溫莎國士兵聽見了動靜，猛地抬頭。兩人的目光撞在一起——對方是箇中年人，鬍子拉碴，眼睛裡全是血絲。

他張嘴想喊什麼。

佑平冇有給他機會。

一刀。

刀鋒劃過脖頸，溫熱的血噴濺在佑平的手上、臉上、衣襟上。那個士兵瞪著眼睛，慢慢地、慢慢地倒了下去，嘴巴一張一合，像一條被扔上岸的魚。

佑平站在原地，握著刀，一動不動。

田七跑過來，拉了他一把。“佑平！佑平！”

佑平回過神來，低頭看著手上的血。

血很燙。在冬日的寒風中，那股熱氣很快就散了，變成了冰冷的、黏糊糊的一層。

“我冇事。”他說。

但他的聲音在發抖。

那天晚上，佑平冇有吃東西。他坐在營地的角落裡，一遍又一遍地擦那把刀，把刀刃擦得鋥亮，彷彿這樣就能擦掉上麵看不見的東西。

田七坐在他旁邊，冇有說話。

過了很久，佑平忽然開口：“田七，你說，那個人家裡有冇有孩子？”

田七愣了一下，不知道該怎麼回答。

“他可能也有大哥。”佑平說，“他大哥可能也在等他回去。”

田七沉默了一會兒，說：“他是敵人。”

“我知道。”佑平說，“我知道。”

他放下刀，仰頭看著夜空。冬日的星星又冷又亮，像無數隻眼睛，冷冷地看著人間。

“大哥，”他在心裡說，“我殺人了。”

那一夜，他冇有睡著。

閉上眼睛，就是那雙佈滿血絲的眼睛。

---

第六節 家書迴音

佑平入伍後的第一封回信，在他殺人的第三天送到了公孫府。

佑安拆開信，裡麵隻有薄薄一張紙，寫著：

“大哥，我殺人了。是一個潰兵，我埋伏在山口，他一瘸一拐地走過來，我跳出來，一刀砍在他脖子上。他的血噴在我手上，很熱。他死的時候眼睛是睜著的，瞪著我，嘴巴一張一合，好像在說什麼。我不知道他在說什麼。大哥，我不知道他在說什麼。”

佑安把信看完，摺好，放進抽屜。

他坐在書桌前，很久冇有說話。

窗外，冬天的陽光照在院子裡，那棵老槐樹的葉子已經落光了，光禿禿的枝丫像無數隻乾枯的手伸向天空。幾隻麻雀在枝頭跳來跳去，嘰嘰喳喳叫著，和往常一樣。

佑安提筆回信。

他寫了很久，寫了很多，又撕了很多。最後寄出去的，隻有一句話：

“佑平，你冇有做錯。戰場上，不是他死，就是你亡。但記住，永遠不要享受殺戮。如果有一天你開始享受了，你就已經不是你了。大哥。”

信寄出去後，佑安在書桌前坐了很久。

他想起小時候，佑平第一次握劍時的樣子。小小的手，攥著木劍，胳膊在發抖，眼圈紅紅的。

“彆怕，大哥在你身後。”他當時這樣說。

現在，他還能站在佑平身後嗎？

他不知道。

他隻知道，弟弟已經長大了，已經走上了他無法陪著的路。

---

第七節 冬訓

戰後第三天，佑平跟著百人隊撤回營地。

路上冇有人說話。來的時候三十七個人，回去的時候三十二個。那五個人的位置空著，馬背上馱著他們的兵器和甲冑，人已經燒成了灰，裝在陶罐裡，綁在馬鞍後麵。

佑平走在隊伍中間，低著頭，看前麵那匹馬的蹄子踩在泥土裡，一下一下，像在丈量什麼。路兩邊的樹葉子已經落了大半，光禿禿的枝丫伸向灰濛濛的天，像無數隻乾枯的手。風從北邊吹來，帶著一股說不清的味道——像是燒焦的木頭，又像是彆的什麼。

他不想知道那是什麼。

回到營地後，百夫長把他叫到一邊。

“公孫佑平。”百夫長的聲音不像平時那麼大，甚至有些沙啞，“你知道你為什麼能活到現在嗎？”

佑平想了想，說：“因為運氣好。”

“不對。”百夫長說，“因為你夠快。你那一刀，快、準、狠，冇有任何多餘的動作。這不是練出來的，是天生的。”

佑平冇有說話。他想說那不是快，是怕。怕自己死，更怕死了之後大哥會傷心。但他冇說。

百夫長看著他，忽然問：“你怕你大哥擔心你？”

佑平愣了一下。百夫長怎麼會知道？

“你每次上陣之前，都會摸一下胸口。”百夫長指了指自己的衣襟，“我見過你摸。那裡藏著什麼？你大哥的信？”

佑平低下頭，冇有說話。胸口貼著皮膚的地方，藏著大哥寫給他的第一封信。那張紙已經磨得起了毛邊，字跡也有些模糊了，但他一直貼身帶著。

“我打了二十年的仗。”百夫長的聲音低了下來，“見過太多新兵。有的怕死，有的不怕。怕死的死了，不怕死的也死了。但你不一樣。你不是怕自己死，你是怕你大哥傷心。這種怕，讓你保守，讓你不敢冒險。”

佑平抬起頭，看著百夫長。

“戰場上，不是你能控製的。”百夫長拍了拍他的肩膀，“你能做的，就是讓自己變得更強。強到冇有人能殺你，強到你可以保護你想保護的人。明白嗎？”

佑平點了點頭。

那天晚上，營地裡很安靜。遠處有人在哭，聲音壓得很低，像是怕被人聽見。佑平躺在鋪位上，聽著那哭聲，心裡說不出的堵。

田七躺在他旁邊，睜著眼睛看屋頂。

“田七。”佑平輕聲說。

“嗯。”

“你想家嗎？”

田七沉默了一會兒，說：“我冇有家。”

佑平冇有再說話。

窗外，風停了。樹梢不動，連蟲鳴都冇有。整個營地像是死了一樣，隻有遠處那低低的哭聲，一聲一聲，像刀子剜在心上。

第八節 第一次嘉獎

戰曆，春。佑平十五歲。

這一年春天，北境軍對溫莎國發動了一次小規模反擊。新兵營作為預備隊，參與了戰鬥。

佑平所在的百人隊負責掩護主力側翼。戰鬥打響後，一股敵軍從小路繞到了他們後方，試圖包抄主力。

百夫長當機立斷，命令佑平帶十個人守住側翼的隘口，為主力爭取時間。

“守不住也要守。”百夫長說，“主力被包了餃子，我們都得死。”

佑平帶了十個人，守在隘口。

敵軍來了三十多人，比他們多三倍。

佑平握著刀，站在最前麵。

他想起了百夫長的話——“強到冇有人能殺你，強到你可以保護你想保護的人。”

他深吸一口氣，大喊一聲：“殺！”

十個人，擋住了三十多人的進攻。

佑平一個人殺了五個。他的刀快得讓人看不清，每一次揮出，都有一條生命消失在刀鋒下。

田七守在他身邊，用那把從佑平那裡借來的刀，砍翻了兩個。

戰鬥持續了不到半個時辰。敵軍丟下十幾具屍體，退回了山裡。

主力順利包抄了敵軍側翼，取得了勝利。

戰後，百夫長向上級報了佑平的功。佑平獲得了軍中的第一次嘉獎——一枚銅質的“勇毅勳章”，和十兩銀子的賞錢。

那天晚上，佑平把那枚勳章和銀子一起包好，托人帶回都城。

他在信裡寫道：“大哥，這是我掙的。勳章給你，銀子給王伯，讓他買點好吃的。佑平。”

佑安收到信和勳章的那天，在書房裡坐了很久。

他把那枚銅質的勳章放在手心，翻來覆去地看。勳章不大，比銅錢大不了多少，上麵刻著一個“勇”字，邊緣有些粗糙。

他想起小時候，佑平說“我要當大將軍”。

那時候他以為那是孩子的戲言。

現在，佑平已經是戰場上的英雄了。

他把勳章放進抽屜，和那些信放在一起。

抽屜快滿了。

---

第九節 裂痕加深

戰曆，夏。佑安十六歲。

佑平入伍已經兩年了。他很少回家，偶爾回來也是匆匆住一晚，第二天一早就走。

每次回來，佑安都覺得弟弟變了。

不是外貌變了——佑平還是那個佑平，高個子，寬肩膀，笑起來眼睛會彎成月牙。變的是氣質。他身上多了一種東西，佑安說不清楚，像是……殺氣？又像是……疲憊？

那天傍晚，佑平難得在家住了一晚。

晚飯後，兄弟倆坐在院子裡的老槐樹下乘涼。蟬鳴聲一陣接一陣，像燒開的水壺，冇完冇了。

“大哥。”佑平忽然開口。

“嗯。”

“路易斯先生最近還在西學館嗎？”

佑安心中一緊，麵上不動聲色。“在。怎麼了？”

“冇什麼。”佑平說，“就是想起來，好久冇去看他了。上次見他，還是入伍前。”

佑安沉默了一會兒，說：“你還在練他教的呼吸法門？”

佑平冇有回答。

“佑平。”佑安的聲音低了下來，“叔父說過，那套法門冇有在大雍登記。你現在的身份是軍人，如果被異端稽查司發現你在練未登記的功法……”

“不會被髮現的。”佑平打斷他，“我在軍營裡練，冇人知道。”

“這就是問題所在。”佑安說，“你為什麼要偷偷摸摸地練？如果那功法是好的，為什麼不能光明正大地練？”

佑平轉過頭，看著佑安。

月光下，他的眼睛裡有一種佑安冇見過的東西——不是倔強，不是憤怒，而是一種……無奈。

“大哥，你不懂。”他說。

“那你教我。”佑安說。

佑平搖了搖頭。“教不會。路易斯先生說，這套法門要靠悟。你悟了就是悟了，冇悟就是冇悟。”

“那你悟了嗎？”

佑平冇有回答。

蟬鳴聲忽然停了。

院子裡安靜得能聽見風吹過樹葉的聲音。

“大哥。”佑平站起來，“我明天一早就要走。你早點睡。”

他轉身走向自己的房間。

佑安坐在樹下，看著他的背影。

月光把佑平的影子拉得很長很長，像一道黑色的裂縫，橫亙在青石板地麵上。

佑安忽然想起，很多年前，路易斯第一次來公孫府的那個晚上，他送路易斯去客房，月光也是這樣的。

那時候他覺得，路易斯的影子像一道裂痕。

現在，弟弟的影子也像一道裂痕。

他不知道，這道裂痕什麼時候才能癒合。

也許永遠不會。

---

第十節 兄弟重逢

戰曆，秋。佑安十七歲，佑平十六歲。

這一年秋天，佑安通過了族中的武舉選拔，獲得了入伍資格。

不是他主動要去的。是公孫弘遠的安排。

“你在學堂讀了這麼多年書，該出去曆練曆練了。”叔父說，“軍中的經曆，對你將來入朝有好處。”

佑安冇有拒絕。他知道叔父說得對。

入伍那天，佑平特意請了假，從軍營趕回來送他。

兄弟倆站在公孫府門口，就像兩年前佑平出發時那樣。

“大哥，你終於來了。”佑平笑著說，“我還以為你要在學堂裡讀一輩子書。”

佑安笑了笑，冇有接話。

“你分到哪個營了？”佑平問。

“北境軍第三師，斥候營。”

佑平的眼睛亮了起來。“斥候營？那可是精銳。大哥，你行嗎？”

“你行，我怎麼不行？”佑安說。

佑平咧嘴笑了。

兄弟倆並肩站著，晨光從東邊照過來，把他們的影子投在青石板地麵上，一長一短，像兩根靠在一起的竹子。

“大哥。”佑平忽然說。

“嗯。”

“這次換我照顧你了。”

佑安轉過頭，看著弟弟。

十六歲的佑平，比他高半個頭，肩膀寬得像一扇門。他的臉被日曬風吹得黝黑，手上全是繭子，但笑起來還是小時候的樣子。

“好。”佑安說，“我等著你照顧我。”

佑平伸出手，小指勾了勾。

佑安也伸出手，勾住他的小指。

“拉鉤。”兄弟倆同時說。

然後佑安轉身上了馬車。

車簾落下，馬蹄聲響起，車輪碾過青石板，咕嚕咕嚕地遠了。

佑平站在門口，看著馬車消失在巷口。

和兩年前一樣。

但這一次，走的是大哥。

他站在那裡，一直到陽光把整條街都照亮了，才轉身回營。

---

第二章完