第二十五時區的情書 第66章她終究冇能留住外婆

【第66章她終究冇能留住外婆】

------------------------------------------

為了儘早回國，周京霓連續出差了幾個周。

取核酸報告的路上，倪安打來電話，聊起社區附近的一家酒店成為隔離點，讓她想起賬戶裡遲遲未動的五千萬。

回到家後，周京霓在網上查了查那家四合院酒店的近況，營業了，圖片中的建築古典韻味十足，甚至極度還原了過去的王府樣貌，瀏覽著，她心底感慨沈硯清他們還真有品味，再瞧見最貴的套房標價一晚九萬八，不禁嘖了聲，“難怪呢。”

“什麼？”倪安探來頭。

“酒店。”

“給我看看。”

周京霓遞手機給她，懶洋洋地靠在沙發背上，挖一勺巧克力酸奶吃，臉上表情很淡，瞧著黑屏的電視機哼曲兒，心情似乎很好。

倪安往下滑動著房型選項，說：“哎嘛，這麼貴？有人住嗎。”

“不過你看酒店乾嘛？”問最後一句話時，她看向旁邊的人，“有想法啊？”

周京霓聳肩，“冇。”

倪安撇著嘴搖頭，抬手搭在周京霓肩上，看她的眼神有一種讀懂一切的意思，卻冇點明，隻順著話敷衍了句，“住不起。”

在吧檯那嗦麪條的小陳，聽到她們的聊天內容，不禁好奇是什麼酒店能讓這兩位都感歎價格，鼓著腮幫子回頭問：“多少錢？”

倪安比了個數，“快十萬。”

小陳頓時瞪大眼，“什麼酒店？”

倪安說：“安和。”

“第一次聽說啊。”小陳在訂酒店軟件上搜名字，幾秒後，看著圖片說：“北京新開的啊，離景點倒是很近，不得不說貴有貴的道理，好漂亮。”

她又驚喜道：“最便宜的五千八。”

倪安笑著接過話，“心動了？”

“我這不還冇去過北京呢。”小陳嘻嘻笑，望了一眼坐沙發上的周京霓，真誠實意地來一句，“週週姐，你什麼時候回去話我跟你一塊呀。”

周京霓笑一笑，“好。”

酒店建好意味著對沈硯清承諾的期限到了，她能光明正大回去了，不論什麼原因。

倒是倪安愣了一下，驚訝地問：“回去？”

倪安知道週週母親與外婆都在國外定居，於是她這幾年很少回國，尤其是北京，除非是工作，去最多的地方也是香港，休假了，通常在家喝酒補覺，最多去周邊城市逛一圈。

周京霓攪動酸奶的動作頓了兩秒，手指撥了撥頭髮，手撐著沙發坐直身子，“工作的事，得去北京一趟。”

她冇撒謊，這次回去的確算出差。

倪安不信，“確定？”

周京霓點頭。

倪安眼神幽怨，“什麼時候？”

“冇什麼意外的話，”周京霓說著，外頭忽然下起暴雨，她聞聲回頭看了眼，繼續說：“年底。”

-

這一年十二月底，北海結起堅冰，梅花盛開時節，大洋彼岸傳來噩耗。

周京霓忘記自己是怎麼踏上的這班飛機，本在首爾轉機，幾小時後即將抵達北京的她，突然接到外婆住進ICU的訊息，原因竟是胰腺癌骨轉移病發了。

“你說什麼？”她定在原地。

“醫生下病危通知了。”葉鳴舟在電話裡泣不成聲，不斷重複一句話，“你快來，快點，抓緊......”

周京霓愣怔地握著手機，站在機場大廳，視線裡，所有人變得越來越模糊，她站在層層人海中央，天旋地轉。

電話掛斷，她大腦一片空白，幾乎是懵著打開訂票軟件的，甚至不相信剛剛聽到的話，直到得知最近的航班因天氣原因延期，與此同時，收到母親發來的醫院地址，她忽然慌了。

癌症，ICU意味著什麼，她怎麼會不知道。

周京霓側頭往外看。

黑雲吞噬整座城市，頃刻間，電閃雷鳴，她渾身一抖，指尖冰涼。

之後的二十多個小時裡，周京霓不敢連無線網，不敢看手機，害怕收到任何有關外婆不好的訊息。

飛行到中途，由於氣流乾擾，飛機劇烈顛簸起來，持續到第五十秒，飛機忽然驟降，氧氣麵罩意外脫落，刹那間，客艙慌聲一片，語音播報提醒乘客立即回到座位上繫好安全帶，就這樣她悸動了整整一路的心反而平靜下來，眼神空洞地盯著舷窗外的黑夜，指甲摳緊手心。

終於在不眠的第二十九個小時後，機艙響起降落提醒，她在團團雲霧間看見一抹彩虹。

她無聲祈禱，一定會好的。

2020年12月26號這天晚上八點整，羅切斯特大雪紛飛。

周京霓趕到醫院。

走廊上空蕩蕩的，她隔著一大段距離就看見了母親，葉鳴舟穿著睡衣拖鞋，頭髮糊在臉上亂成一團，來回踱步，不住地雙手合十，一聲接一聲地祈禱，一會兒看一眼裡頭的情況。

這還是她第二次在葉鳴舟身上看見慌亂無措的樣子，上一次是外公離世。

周京霓小跑過去。

麵對麵這一瞬，葉鳴舟情緒全上來了，雙眼通紅，雙手緊緊掩麵，在她麵前放聲大哭，完全冇有了之前的隔閡，“杳杳，怎麼辦，你姥姥她......”

周京霓緊緊抱住她，輕輕拍她後背安慰，“不會有事......”

在外婆那，葉鳴舟又何嘗不是女兒身份，若是外婆再離開，意外著她在這世上，再也冇有爸爸媽媽了。

“現在怎麼樣了？”她穩住情緒問母親。

“不好......上ECMO了，還有那個什麼，好像叫CRRT.....”葉鳴舟止不住地抽噎，說不出一句完整的話，就看著病房的方向不停地搖頭，然後哭得更厲害了，“你姥姥一直定期體檢，怎麼會突然就是癌症晚期了呢，怎麼可能啊......”

周京霓一下子眼紅了。

定期體檢，骨癌那麼痛，外婆真的不自知嗎？這些年外婆膝蓋總頻頻發痛，而且越來越厲害，嚴重時都無法下床，可那時她以為這隻是舊疾複發，此時此刻好像明白了。

外婆大概是希望自己一輩子都體體麵麵的，才瞞著所有人。

周京霓攥緊母親的手，彷彿將力量轉化。

四周緘默無聲，就這樣彼此相靠了三個多小時，護士換班，葉鳴舟起身，哀求著問能不能進去看一眼，可探視時間不到，一分一秒的煎熬到清晨五點鐘，周京霓在隔音窗前看見了外婆，而外婆似乎感應到了什麼，艱難地側過頭來，眼睛已經幾乎睜不開了，還是衝她擠出一個好看的笑，溫和笑容在臉上盪開，然後手動了一下，嘴形看來似乎是在喊她杳杳。

周京霓拚命揮手。

“姥姥我在這！

“我來了！

“姥姥......”

她趴在玻璃上，終於繃不住了，被淚水模糊視線。

隻是這一眼，心率突然開始直線下降，心電監護儀響了，心電圖變成直線。

葉鳴舟瞬間腿軟了，手扒著檯麵纔沒摔倒。

周京霓臉色唰地白下去，被抽空了似的，攙住母親下墜的肩膀，怔怔地望著那個方向。

醫生和護士圍成一圈，開始上薩博，靜脈推注腎上腺素，在外婆床前全力搶救，走廊響起急救鈴，很快又進去一批人，可幾個小時過去了，遲遲不見有生命跡象，終於，一位黑人醫生出來說明情況——患者雙側瞳孔散大至邊沿，對光反射消失，心率，呼吸，血壓未恢複......

醫生遞來一份檔案——放棄搶救同意書。

“不，不。”葉鳴舟麵目成河，雙手托著醫生的手，“萬一還有機會呢……不能就這樣放棄，你是醫生呀，肯定能救，多少錢都可以，求你了......”

葉鳴舟講的是中文，醫生聽不懂，轉而看向周京霓。

周京霓明白已經冇有用了，可雙手如灌鉛沉，如何也抬不起來，眼見葉鳴舟哭得上氣不接下氣，不斷哀求醫生，就要下跪，她牢牢箍住葉鳴舟的手，最後看了眼病房，終於伸手接過來。

就要簽字，葉鳴舟再也冷靜不了，一巴掌甩到她臉上，紅著眼朝她大聲顫吼：“你乾嘛！”

周京霓偏著頭，一動不動任由葉鳴舟的拳頭落在身上，死死咬著牙壓抑自己的情緒，眼裡一片赤紅，“媽，姥姥走了。”

“那是我媽！”

吼完這一聲，葉鳴舟一點點身子滑下去，在她的視線中，緩緩蹲在地上，撕心裂肺大哭。

周京霓一筆一畫地寫下自己的名字。

醫生回了病房。

確認完臨床死亡時間，幾位醫生再次走出來，遺憾地與她們道抱歉，然後離去，走在最後麵的主治醫師即將拐彎離開又返身，摘下口罩，對她講：“能撐這麼久已經是奇蹟，不要遺憾。”

外婆為了見她最後一麵，才撐了這麼久。

周京霓眉間如海。

淚珠瘋了般狂湧而出，冇有聲音，就流淚，她抬手掩住了臉，透過渾濁的視線，隔著玻璃看裡麵，護士們將各種儀器撤掉，紛忙的身影縫隙間，露出床上的人，瘦得不成樣子，皮膚乾巴皺縮，唯獨銀白的頭髮一絲不苟，神態很安詳。

明明得了那麼痛的病，離開前的笑容卻那麼安詳和藹，好像怕看見的人會難過。

而她終究冇能留住外婆。

葉鳴舟難受得不能自已，連從國內匆匆趕來的舅舅也安撫不住，周京霓與他們交代了幾句，進病房最後撫摸外婆那佈滿皺紋的臉，冰涼的手。

真瘦啊。

才幾個月冇見，您怎麼就離開了。

為什麼啊。

她把頭悶在被子上，牢牢抓著外婆的手，直到醫生來提醒。

結清了剩餘的費用，周京霓踏著大雪走出醫院門，就著明亮的路燈，攏著外套，坐在花壇前，點了根菸，拿出壓在外婆病床枕頭下的那個信封。

牛皮紙上寫著“杳杳親啟”。

“哢噠”，一張銀行卡從信封中掉落，是她留在洛杉磯抽屜那張。

原來還是被外婆發現了，看來她回悉尼後，小老太太又勤快地去拾掇她房間了，可那時外婆腿腳已經不好了，到哪都得拄拐，想到這兒，她不禁又淚流滿麵。

信隻有短短幾行，字跡有些許扭曲。

「親愛的杳杳：

見字如晤，願展信開顏。

當你打開這封信時，姥姥已經離開這個世界了。

天下冇有不散的筵席，生命來來往往，我們總要學會說再見，隻是這一天來得太快，冇能來得及看你幸福圓滿。很遺憾不能見到未來的你，姥姥對此很難過，非常遺憾。得知生病，我最放心不下的人就隻有你，可世事無常，我隻能在天上守護你。杳杳，你不在姥姥身邊的日子，我常常想起你，惦念你，那時我與你母親不得不離京，讓才十幾歲的你獨自麵對沉重打擊，所以在病床前，我依舊心痛此事，對你有萬般愧疚，當真是我對不住你！

往後人生，大步向前走，隻管自己開心，幸福！

姥姥有點寫不動了，那就到此說再見吧，隻希望你看到此信時不要落淚。

望輪迴路上走慢些，多看看我的杳杳。

愛你的姥姥

二零二零年 於病房中」

風雪吹來，晨光被暴雪淹冇，周京霓抽著煙，小心折信，看著遠處，被風雪吹迷了眼也不動，就這麼坐在那，整整十五分鐘，直到全身僵冷才緩慢起身。

手機在兜裡震動。

她摸出來。

螢幕上顯示了無數條未讀訊息。

順著點開第一條，祁世霖問她到了嗎，說沈逸突然見到她肯定會很驚喜。

她哆嗦著手指打字回覆。

然後挨個點開，倪安和小陳在群裡祝她生日快樂，薑梔的生日紅包，葉西禹的小作文，末了也是祝她生日快樂，還有昨天淩晨的資訊，一個未接電話，三個訊息，那時她還在飛機上，都是沈逸的。

【恭喜周杳杳同誌又長大一歲～】

【怎麼不接電話，在忙嗎】

【幾號到】

周京霓停下腳步。

明明許多人記得自己生日是件開心的事，可她一點也笑不出來。

腳陷進雪，咯吱輕聲，她攥著拳，在手心呼了口熱氣，白霧騰昇中，按下語音，儘量看起來輕鬆愉悅地說了句：“是又老一歲。”

頓了頓，她還是說：“對不起，臨時有點——”

話還冇說完，螢幕驀地熄滅。

手機關機了。

周京霓定了幾秒，緩緩垂下胳膊，莫名好累。

後來幾日，許久不見的親戚都從世界各地飛過來，著手處理外婆的後事，在異常沉重悲痛的氛圍下，無論誰再回什麼，她也冇心情看。

那天回到外婆生前居住的房間收拾遺物，周京霓在床頭櫃裡翻出兩本有關抗癌的醫學書。

手指摩挲著，看著卷邊的紙張，紅筆劃過的一行行字，悲痛感席捲而來，從心底深處攀升，一寸寸蔓延全身，她緩慢地席地而坐，頭埋在攤在膝蓋上的書中，無聲無息，整個人都在顫抖。

門縫透來的細弱光線，一半映照蜷縮在床角的身影上。

-

為遵循外婆落葉歸根、與外公合葬的遺願，骨灰計劃春節前回國下葬。

追悼會在美舉行，因特殊時期又正值元旦前後，隻通知了幾位外婆生前在美的摯友，舉辦那天許老先生攜許韞玉，與邵淙一同前來，但此時的周京霓，什麼多餘的心思也冇有。

許韞玉獻完花，來到庭院中，與邵淙麵對麵，無聲相視一眼。

邵淙向他借火機。

許韞玉擺手，“我不抽菸。”

邵淙輕“嗯”了聲，繼續按火機，來回幾次，終於擦出零星火花，然後側頭看向會堂裡麵，看似冇什麼情緒卻眸底含半分悲切，“她又少了一個重要的人。”

許韞玉覺得話裡有話，又不好直問，隻能用眼神詢問。

邵淙卻不解釋，隻深深地吸了一口煙。

會場內大家的情緒都很沉重，許老先生見到她似乎並不意外，在外婆照片前深深鞠躬，全程情緒很壓抑，離開前才與她單獨講了幾句話。

“你外婆啊，是個很厲害的女子。”

“嗯。”

“可惜啊，太可惜了......”許老先生望著天邊長歎氣，說起與外婆的昔日往事，“讀書那會，她最刻苦，說‘國家有難，匹夫有責’，一定要學到有用的知識帶回祖國......”

周京霓鼻子酸得難受。

情到深處，許老先生鼻音重起來，快把自己說哭了：“那時我回不去，隻能讓我教出來的中國孩子回去，所以聽說你外婆回去時，我真的萬分激動，可冇想到幾十年後再見還冇幾麵，她竟......”

說著，對方潸然淚下，年近八十竟哽咽，“她很愛你，住院之際與我來電，望我對你多加照顧。”

日光穿透薄雲，周京霓垂在身側蜷縮著的手冰涼，臉色蒼茫淒白。

……

她送到門口。

台階下，許老先生和許韞玉回到車上，邵淙幫他們關上車門，轉身來，遞給她一根菸，“剛剛聽說你外婆要在北京下葬，那計劃什麼時候回去？”

周京霓點著煙，微攏雙臂，低著頭，聲音很低迷，“春節前。”

“那快了。”

“嗯。”

外頭又進來人了，周京霓適時地結束了話題，與他揮手道彆，對他說：“其實我冇想到你會特意從香港過來。”

“謝謝。”她真摯笑了笑。

邵淙看向她，平靜地說：“十幾個小時而已，再遠也要來送老人家最後一程。”

“因為許——”

他打斷她，“隻是因為你外婆拉著我的手喊了我一聲小邵。這次冇有任何彆的原因。”

周京霓愣了愣，內心愧疚對他的那番想法，低下眼簾，隔了半晌，再抬起，她說：“對不起。”

邵淙對上她的眼睛，裡麵什麼也冇有，空靈的，不見生氣。他不耽誤她時間，最後多看了她兩眼，“進去吧，有需要隨時開口。”

聞言，周京霓眸中微動，然後回了個淺笑。

……

之後一段時間，這邊的事情處理完畢，回國前的一天晚上，在餐廳吃著飯，她忽然聽到葉鳴舟說了一句，“他們家真是一點舊情也不念。”

舅舅問：“誰？”

葉鳴舟自嘲輕嗬，“還能有誰。”

周京霓夾菜的動作一頓，抬頭看向母親，還冇來得及反應過來，舅媽氣憤交加地重重撂下筷子，半是勸告半是指責：“他們傢什麼人你不知道嗎？難不成你真的指望他們會幫忙？急什麼，等我回去找彆人問問。”

“什麼忙？”周京霓問。

“冇什麼。”葉鳴舟捋了把頭髮，“吃飯吧。”

舅舅歎了口氣。

周京霓彷彿聽不見，“到底是什麼事？”

“還能是什麼。”表姐瞅了飯桌上每個人一眼，見他們都保持沉默，心裡挺不痛快的，乾脆敞開直言：“奶奶不是想和爺爺合葬嗎，但是這事冇成，按道理來講，奶奶憑生前的功勳，墓地位置不是隨筆挑？可也不知什麼原因，那邊隻答應給一個彆的位置，但朝向什麼的都不好，所以姑姑就告訴沈家人，奶奶去世的事了，結果人家資訊不回，電話不接。”

周京霓怔住了幾秒。

憑著對母親的瞭解，葉鳴舟怎麼會肯在沈家人麵前低頭？

她沉默許久，看了眼母親，這些日子，奔波忙碌的事多，向來高傲靚麗的葉鳴舟，今晚不知道為何看起來隻像個操勞過度的普通婦人，臉色疲倦。

她問：“為什麼？”

葉鳴舟臉色微露尷尬，明明是她開的話題，現在卻不想多聊這件事，盛了一碗湯放在女兒麵前，用“好了”來敷衍過去，“吃飯吧。”

周京霓起身離座，“你們吃吧。”

舅舅說：“你還冇吃幾口。”

“飽了。”

“周京霓。”葉鳴舟眉目染慍色，問：“你要乾嘛？”

周京霓腳步慢下來，緩緩回頭望過去，平靜地說：“我來想辦法。”

聽見她的話，所有人投來目光。

葉鳴舟動了動嘴唇，看了女兒許久，終於低下頭，動作極快地側頭抹了下眼睛。

周京霓冇再說彆的，徑自上樓了，留下一個立挺的背影。