大山裡的風流往事 第9章 二狗子他娘

第9章 二狗子他娘二狗子他娘是個好人，她從來不害人。

可這個村裡的好人，最後都沒好下場。這個理兒，我是後來才明白的。

翠花是村裡公認的老實人。

她這個人，跟“老實”兩個字簡直長在一起了。

老實巴交的長相，老實巴交的穿著，老實巴交的說話方式。

一年到頭就是那幾件灰撲撲的衣服，頭髮用黑色橡皮筋捆著，臉上從來不抹東西，連雪花膏都不擦。

她不愛串門，不愛嚼舌根，不愛湊熱鬧。

誰家吵架了她繞著走，誰家辦喜事她隨了禮就走，不多待一分鐘。

她的世界就三件事——下地、餵雞、伺候她那個暴脾氣的男人。

二狗子他爹叫劉鐵柱，人如其名，又硬又冷，跟塊鐵似的。

那男人脾氣暴，嗓門大，動不動就打人。

我嫁過來三年，親眼看見他打過翠花兩次，一次是用扁擔，一次是用鞋底子。

打完了他該吃吃該喝喝，翠花該幹活幹活，倆人都當沒這回事。

村裡人都知道劉鐵柱打老婆，可沒人管。

這破地方，打老婆算啥？不打才稀奇。

所以我一直覺得翠花可憐。

她比我大十幾歲，可看著比實際年齡老得多，臉上的皺紋一道一道的，手上的口子一條一條的，像是被日子這把刀一刀一刀刻出來的。

她不光可憐，還可憐得不吭聲。

這纔是最可憐的。

那天早上我去田裡幹活，遠遠看見她在她家地裡拔草。

她蹲在那兒，一把一把地薅，薅得很仔細，連根拔，像在給地剃頭。

我本來想繞過去。

不是不想跟她說話，是不敢。她知道我跟老王的事，阿珍說的。

我見了她心裡發虛，不知道她會不會當麵罵我不要臉，還是背地裡到處說，還是憋著不說，但看我的眼神跟看一堆屎似的。

可她已經看見我了。

她擡起頭，朝我這邊看了一眼，然後站起來，拍了拍膝蓋上的土，朝我走過來了。

我站在田埂上，手裡的鋤頭不知道往哪兒放。

她走到我麵前，沒說話，先看著我。

那眼神不是我想的那樣——沒有罵，沒有恨，沒有看不起。

“蓮兒，”她說，“你忙不忙？不忙的話，咱說幾句話。”

我說不忙。

她拉著我的手，把我拉到田埂邊上坐下。她的手很粗糙，骨節又大又硬，指甲縫裡全是黑泥。

可那手拉著我的時候，不硌人，還有點暖。

她坐下以後沒急著說話，從兜裡掏出一塊手絹，擦了擦臉上的汗，又擦了擦手，把手絹疊得方方正正的，塞回兜裡。

然後她看著我，開口了。

“蓮兒，我知道你跟老王的事了。”

她說這話的時候語氣很平，平得跟說“今天天氣不錯”一樣。

我張了張嘴想解釋，她擺擺手攔住了我。

“你不用跟我說啥。我不是來罵你的，也不是來勸你的。我就是想跟你說幾句話，你聽不聽在你。”

我沒吭聲。

她看著遠處的地，遠處是山，山上是樹，樹被風吹得搖來搖去的。

“我年輕的時候，”她說，“長得也不醜。”

她轉過頭看著我，笑了一下。

那笑容裡有得意，有苦澀，像是在說一件很久很久以前的事。

“我像你這麼大的時候，也被人惦記過。村裡好幾個光棍，看我的眼神就跟蒼蠅看見臭肉似的。”

“那你咋過來的？”我問。

“我男人看得緊。”她說起劉鐵柱的時候，語氣很複雜，像是不恨，又談不上愛。

“他那時候年輕，力氣大，脾氣也大。誰敢多看我一眼，他就瞪人家。

瞪完了回來罵我，‘你穿那麼好看給誰看？’

其實我穿的就是灰褂子，跟他娘穿的一樣。”

她停了停，手指在地上畫圈。

“後來就沒人敢惦記我了。不是我不招人了，是他看得緊。看得緊也好，省心。”

我從她的話裡聽出了另一層意思——她不是不想被人惦記，是她男人不讓她被人惦記。

她用一種“被管著”的方式，把自己裹了一層殼。

殼厚了，就沒人能碰了，她也就安全了。

“蓮兒，”她又轉過頭看著我，這回眼神變了，變得很認真，認真得有點嚇人。

“你聽我一句勸，你要是想活命，就少跟那些男人來往。村裡那些光棍，沒一個是省油的燈。”

我愣了一下。

不是因為她說的內容——阿珍也說過類似的話。

“你看見老王翻我家牆了？”我問。

她沒回答，可她臉上的表情回答了。

“我不會害你，”她說，“我這個人，一輩子沒害過人。可你好好的一個閨女，我不想看著你……”

她沒說完。

她低下頭，又把手絹掏出來，擦了擦眼角。沒淚，就是習慣性的動作。

“二狗子他爹打你，你咋不跑？”我忽然問了一句。

設定

繁體簡體

她擡起頭看著我，愣了一下，然後笑了。那笑容比剛才還苦。

“跑？跑哪兒去？我孃家沒人了，我爹媽都死了。跑出去能幹啥？去城裡要飯？還是去當……那個？”

那個字她沒說出口，可我知道她要說啥。

當小姐。

“我跟你不一樣，”她說，“你年輕，你還有機會。我老了，我這輩子就這樣了。可我不想你也這樣。”

她站起來，拍了拍褲子上的土，看著我，眼眶有點紅。

“蓮兒，你記住，這個村裡的好人，沒一個好下場的。”

她說完轉身走了，走得很快，低著頭，像怕被誰看見。

我坐在田埂上，看著她的背影。

這個村裡的好人，沒一個好下場。

她說她自己。

也在說我。

那天夜裡，老王來了。

他來的時候我剛睡下，聽見窗戶響了一聲，睜開眼，他已經站在屋裡了。

他今天跟以前不一樣——沒帶酒，沒笑，臉上的表情陰陰的，像誰欠了他錢似的。

他脫了鞋，在炕沿上坐下，沒急著躺下來，先點了一根煙。

我看著他抽煙的樣子，忽然覺得他今天有心事。

“翠花今天找我了。”我說。

他看了我一眼：“找你幹啥？”

“勸我。說讓我少跟男人來往，說村裡光棍沒一個是省油的燈。”

老王抽了口煙，忽然笑了。

是那種好像聽見了一個笑話的笑。

“翠花？”他把煙灰彈在地上，“她男人當年還不是天天往張寡婦家跑？她自己裝不知道罷了。”

我愣了一下。

劉鐵柱？那個動不動就打老婆的劉鐵柱，那個“看得緊”的劉鐵柱，他自己往張寡婦家跑？

“張寡婦？”我問，“哪個張寡婦？”

“村西頭那個。死了男人十幾年了，兩個兒子都在外麵。她一個人住，白天在家餵豬，晚上……”

老王沒說完，又抽了口煙。

我腦子裡“嗡”了一聲。

原來這村裡，誰都不是乾淨的。

翠花跟我說她男人看得緊，看得緊是怕別人惦記她，還是怕她自己有空惦記別人？

還是他跑出去偷人的時候，怕她也在家偷人？

互相看著，互相防著，互相騙著。

這就是這村裡的夫妻。

我正想著，老王忽然把煙掐了，轉過身看著我。

“明天晚上，村東頭燒磚的老孫頭要請你喝酒。”他說，“別去。”

我愣住了。

老孫頭？那個六十多歲的老光棍，一輩子沒娶上媳婦，整天在磚窯裡燒磚，燒得滿村都是灰的那個？

“請我喝酒？”我說，“我跟他連話都沒說過幾句，他請我喝啥酒？”

老王沒回答。

他低著頭，把煙頭掐滅在床沿上，又燙出一個黑印子。

那床沿上已經有五六個黑印子了，都是他燙的。我之前想罵他，後來懶得罵了。

“我問你為啥，”我說，“你倒是說啊。”

他還是沒回答。

他站起來，穿上鞋，走到窗戶跟前，回頭看了我一眼。

那一眼裡有我看不懂的東西。不是生氣，不是嫉妒，不是擔心。

“別去就是了。”他說，“聽我的。”

然後他翻窗出去了。

那一夜，他沒留下。

我躺在床上，盯著那扇沒關的窗戶。

風從窗戶吹進來，吹在我臉上，涼颼颼的。

以前吹進來的風不冷。

可今天，我覺得冷。

不是身體冷，是心裡冷。

老王來了一會兒，抽了一根煙，說了幾句話，走了。他沒碰我，這是第一次。

他來了，什麼都沒幹，走了。

是因為翠花找我了？是因為他知道了什麼？還是因為他說的那個老孫頭？

老孫頭請我喝酒——他怎麼知道的？

老孫頭跟他說的？還是他聽別人說的？

他為啥不讓我去？老孫頭有啥問題？

一堆問號在我腦子裡轉，轉得我頭疼。

我翻了個身，把被子裹緊，可還是冷。

不是因為風，是因為——老王來了，又走了。

他沒留下。

他以前每次都留下的。

我燥得慌。

設定

繁體簡體