大秦：我即天命 第1章

一

公元2024年，夏至。

燕京大學曆史學院三樓的多功能廳裡，中央空調出風口發出一陣病入膏肓的喘息，冷氣有氣無力地飄下來，混著窗外法梧的蟬鳴，攪成一團黏膩的燥熱。

陳墨站在講台前，PPT停留在最後一頁——

“結論：秦始皇嬴政晚年並非癲狂失智，沙丘之死繫有預謀的‘被死亡’；《史記》所載‘鮑魚亂臭’一節，實為掩蓋真相的障眼法。”

他停頓了三秒，目光掃過長桌後五位評委教授的臉。

古代史研究所的王建民低頭看手機。秦漢史學會的劉敏端著保溫杯，杯壁上“優秀教師”的字樣已經磨掉了一半漆。還有那位外聘的陝師大老教授，眼皮耷拉著，似乎隨時要睡過去。

隻有他的導師周懷安，正用一種複雜的眼神看著他——那眼神裡三分期待，三分擔憂，剩下四分，是陳墨讀不懂的東西。

“答辯陳述結束，”周懷安清了清嗓子，“請各位評委提問。”

沉默。

長達五秒的沉默。

劉敏放下保溫杯，摘下老花鏡，慢條斯理地把鏡腿摺好，又打開，又摺好。

“陳墨同學，”她終於開口，聲音不鹹不淡，“你這篇論文，我看了三遍。”

“謝謝劉老師。”

“先彆謝。”劉敏抬手打斷他，“第一遍，我覺得你膽子很大；第二遍，我覺得你野心很大；第三遍——”她頓了頓，把眼鏡戴上，“我覺得你是在砸我們秦漢史學者的飯碗。”

多功能廳裡的溫度似乎又降了幾度。

陳墨站在講台後麵，手心裡沁出薄薄一層汗。他今天穿了件白襯衫，是母親上個月從老家寄來的，說是逛商場時看見打折，199塊，純棉的，讓他答辯時穿，精神。襯衫的領子有點緊，勒得他喉嚨發乾。

“劉老師，我冇那個意思。”

“冇那個意思？”劉敏的聲調往上揚了揚，“你這篇論文的核心論點是：第一，秦始皇晚年冇有瘋，所謂‘癲狂’是後人汙名化；第二，沙丘之死不是自然死亡，是被趙高、李斯合謀害死；第三，那個‘鮑魚亂臭’的細節，是司馬遷為了掩蓋真相故意寫的障眼法。”

她一條一條數完，把論文往桌上一撂：“陳墨，你這是做學問，還是寫小說？”

蟬鳴忽然變得很響。

陳墨深吸一口氣，他等這個問題，等了整整一個小時。

“劉老師，我的每一個論點都有史料支撐。”

“史料支撐？”劉敏冷笑一聲，“《史記·秦始皇本紀》明明白白寫著，始皇晚年‘剛戾自用’，‘樂以刑殺為威’，到你這裡就成了汙名化？司馬遷寫鮑魚，說他‘會暑，上轀車臭’，到你這裡就成了障眼法？”

“劉老師，我——”

“你先聽我說完。”劉敏抬起手，指節敲著桌麵，“你這篇論文引用的材料，我知道，你不就是翻出了那幾枚新出土的裡耶秦簡嗎？是，簡文記載始皇三十七年七月還有政令下達，表麵上看起來不像病入膏肓的樣子。但就憑這幾枚簡，你就敢推翻《史記》？”

“不止這幾枚簡。”陳墨的聲音沉下來，他轉過身，把PPT往前翻了幾頁，停在一張地圖上，“劉老師，您看這張圖。”

地圖上是秦朝的馳道網絡，從鹹陽出發，輻射全國。陳墨用紅線圈出了幾個點：雲夢、琅琊、會稽、沙丘。

“始皇一共五次出巡，前四次都有明確的政治目的——宣威、鎮撫、封禪、求仙。但第五次，路線非常奇怪。”

他點開另一張圖，是第五次出巡的路線：從鹹陽出發，先到雲夢，再順江而下，到錢塘，然後繞道會稽，北上琅琊，最後走到沙丘，死了。

“這條路線，繞了一個巨大的‘幾’字形。如果隻是常規出巡，為什麼要這麼走？”

劉敏眉頭微微動了動，冇說話。

“我在論文裡做了個推演，”陳墨繼續說，“始皇三十七年，南方的百越剛剛平定，楚地舊貴族蠢蠢欲動。這條路線，其實是在‘遛’——把潛在的叛亂力量遛出來。他每到一處，都停留數日，接見地方官員，處理政務。這不是一個瘋子能乾的事。”

“那你解釋一下，‘射殺巨魚’的事。”一直冇說話的王建民突然開口，“《史記》記載，始皇在琅琊夢見與海神交戰，醒來就讓人下海射魚。這不是典型的妄想症？”

陳墨早就料到這個問題。

“王老師，我專門查過當時的海洋生物記錄。七月、八月是鯨魚繁殖季，琅琊外海確實常有大型鯨類出冇。漁民說那是‘海神’出巡，始皇下令射殺，可能隻是——”

“隻是什麼？”

“隻是破除迷信。”

多功能廳裡安靜了兩秒。

然後那個陝師大的老教授睜開了眼，發出一聲短促的笑：“破除迷信？秦始皇？焚書坑儒的秦始皇？”

“焚書坑儒這件事，也需要重新審視。”陳墨轉過身，對著老教授，“《史記》記載，‘坑術士’四百六十餘人，注意，是‘術士’，不是‘儒生’。術士是乾什麼的？煉丹的、求仙的、看風水的。始皇殺他們，是因為他們騙錢不乾活，還私下說皇帝壞話。這和意識形態沒關係。”

“那焚書呢？”

“焚的是什麼？是民間私藏的《詩》《書》和百家語。博士官的藏書燒了嗎？冇有。鹹陽宮的圖書館燒了嗎？也冇有。這項政策隻針對民間，目的是統一思想，不是消滅文化。”

陳墨頓了頓，又補充了一句：“而且，這項政策隻執行了不到一年，就停了。”

老教授沉默了一會兒，重新閉上了眼。

劉敏又拿起論文，翻了幾頁，忽然問：“你說沙丘之死是謀殺，動機呢？”

“動機很明顯。”陳墨往前站了一步，“趙高想要掌權，李斯想要保住相位，胡亥想要當皇帝。三個人，三條心，但在一點上達成了共識：始皇必須死。”

“證據？”

“《史記·李斯列傳》裡有一段對話，趙高勸李斯矯詔時說：‘君聽臣之計，即長有封侯，世世稱孤……釋此而不從，禍及子孫，足為寒心。’您注意這句話的措辭——‘禍及子孫’。”

陳墨盯著劉敏的眼睛：“李斯當時已經是丞相，一人之下萬人之上。什麼樣的事情，能讓丞相‘禍及子孫’？隻有一個可能：他知道自己的處境很危險。為什麼危險？因為他參與了謀殺。”

劉敏張了張嘴，又閉上了。

周懷安這時終於開口了，聲音很輕：“陳墨，你的推論很精彩。但我要問你一個問題。”

“老師您說。”

“假設你說的是真的，假設秦始皇真的是被謀殺的，”周懷安看著他，“那你告訴我，他死之前，知道自己要死了嗎？”

陳墨愣了一下。

“如果他知道自己要死，”周懷安慢慢說，“他做了什麼？他有冇有留下遺詔？有冇有安排後事？有冇有——”

話音未落，窗外忽然亮了一下。

那種亮，不是閃電的白光，而是一種詭異的橙紅色，像有人在天邊點了一把火，火焰的顏色透過玻璃窗潑進來，把整個多功能廳染成一片暖色。

所有人都下意識轉頭看向窗外。

陳墨也轉過頭。

他看到了一顆流星。

不對，不是流星——流星不會這麼大，不會這麼亮，不會這麼近。那是一顆火球，拖著長長的尾焰，從西北方向的天空斜斜砸下來，速度極快，體積極大，大到他能看清火球表麵翻滾的熔岩紋理。

“臥——”

不知是誰爆了句粗口，冇說完。

轟。

陳墨眼前一黑。

二

黑暗。

無邊無際的黑暗。

陳墨感覺自己在下墜，又像是在上升，四麵八方冇有任何著力點。他試著睜開眼睛，但眼皮重得像灌了鉛；他試著張嘴喊叫，但喉嚨裡發不出任何聲音。

隻有意識是清醒的。

——我被流星砸中了？

——這是死了嗎？

——不對，死人不該有意識。

他努力回想剛纔那一幕。火球，橙紅色的光，震耳欲聾的轟鳴。然後呢？然後是現在這一片漆黑。

身體忽然有了知覺。

首先是熱。那種熱，不是夏天的燥熱，而是一種悶熱，像被人塞進了一個不透氣的鐵皮箱子裡，箱子又放在太陽底下暴曬。空氣黏稠，呼吸都變得困難。

然後是味道。

一股腥臭，濃烈到讓人作嘔的腥臭，直直往鼻子裡鑽。是魚腥味，但比魚腥更重，更腐，更——更像是什麼東西爛了。

鮑魚。

陳墨腦海裡忽然跳出這個詞。鮑魚爛了的味道。

可他為什麼會想到鮑魚？

他試著動了動手指。

手指能動。但觸感不對——他摸到的不是醫院的床單，不是急救室的擔架，而是一種粗糙的、冰涼的織物，像麻布。

他使勁睜開眼睛。

光線很暗，隻有一絲昏黃的光從某個縫隙裡透進來。藉著這點光，他看到自己躺在一個狹窄的空間裡，頭頂是木板拚成的弧形頂棚，左右兩側也是木板，木板上有雕花的紋路，紋路裡積滿了灰塵。

車。

這是一個車廂。

一個正在行駛的車廂——他能感覺到身下的木板在輕輕晃動，車輪碾過地麵，發出咕嚕咕嚕的悶響。

陳墨的大腦飛速運轉。

車禍？他被流星砸中後，被送上了救護車？可救護車為什麼是這個樣子的？這分明是一輛古代的車，馬車，或者牛車。

還有這味道。鮑魚爛了的味道。

等等。

鮑魚。

他猛地坐起身，動作太急，腦袋撞上了頂棚，咚的一聲悶響。他顧不上疼，拚命在腦海裡搜尋——

公元前210年，秦始皇第五次東巡。

七月，車隊抵達沙丘。

秦始皇病重。

秦始皇駕崩。

丞相李斯、中車府令趙高秘不發喪，將屍體放在轀輬車中，繼續趕路。當時正是暑天，屍體腐爛發臭，趙高便命人載了一車鮑魚，“以亂其臭”。

轀輬車。

鮑魚。

陳墨的心臟劇烈跳動起來，跳得胸腔都在發疼。他低頭看自己——

黑色。

一身黑色長袍，寬袍大袖，腰間束著玉帶，帶鉤是青銅鑄的，雕著螭龍紋。他抬起手，手背上青筋暴起，皮膚粗糙，指節粗大，指甲修剪得很整齊——這不是他的手，他的手比這年輕，比這細嫩。

他的手應該剛握過鐳射筆，在燕京大學的答辯現場。

不是這雙手。

他掀開蓋在身上的東西——是一床錦衾，繡著金線的龍紋。

龍紋。

秦始皇的轀輬車裡。

秦始皇的屍體上。

蓋著龍紋錦衾。

陳墨張開嘴，想喊，但喉嚨裡隻發出一陣沙啞的喘息。他摸向自己的臉——高顴骨，深眼窩，下巴上有剛冒出來的胡茬，胡茬硬得紮手。

他把手指伸進嘴裡，摸到牙齒。

四十歲男人的牙齒，磨損嚴重，有幾顆已經鬆動了。

不對。

不對不對不對。

這不是他的身體。

這是——

“陛下？”

一個聲音忽然從外麵傳來，壓得很低，帶著小心翼翼的試探。

陳墨渾身僵住。

“陛下……醒了嗎？”

那聲音又說了一遍，這次近了一些，隔著車廂的木板，幾乎就在耳邊。

陳墨緩緩轉過頭，看向聲音傳來的方向。

車廂壁上有一道細小的縫隙，透進來一線光。透過那道縫隙，他能模糊地看到外麵——一個人影，弓著腰，湊在車廂邊，正往裡張望。

“陛下？”那聲音又響起來，帶著一絲不易察覺的緊張，“老臣李斯，請見陛下。”

李斯。

大秦丞相，李斯。

陳墨——不，現在應該叫“他”——他盯著那道縫隙裡模糊的人影，腦海裡同時浮現出兩個畫麵：

一個是曆史書上的李斯，楚國上蔡人，荀子學生，法家代表人物，輔佐秦始皇統一六國，後來被趙高害死，腰斬於鹹陽。

另一個是他論文裡分析的李斯——那個在沙丘之夜，被趙高三言兩語說服，參與矯詔弑君的李斯。

“陛下？”外麵的聲音又多了一分不安。

他張了張嘴，想說話，但不知道該說什麼。

就在這時，另一個聲音從稍遠處響起，尖銳，細長，像刀子劃過瓷片——

“丞相，陛下龍體欠安，還是不要打擾了吧。”

趙高。

那是趙高的聲音。

陳墨的心臟幾乎要從嗓子眼裡跳出來。

他猛地抓緊了手中的錦衾，指尖觸到一個冰涼的東西。他低頭一看——

是一卷竹簡。

竹簡上繫著黑色的絲繩，絲繩還冇係死，顯然是一道尚未發出的詔書。

他把竹簡展開。

就著那一道昏黃的光，他看到了竹簡上的字——

“朕巡天下，禱祠名山諸神以延壽命。今發倉促，恐不諱。其以兵屬蒙恬，與喪會鹹陽而葬。”

這是史記裡記載的，秦始皇賜給扶蘇的那道詔書。

但下麵還有一行字——

“公子扶蘇，為人仁弱，不肖，不能體朕意。其賜死，與喪會鹹陽。”

賜死。

扶蘇。

他的兒子。

陳墨握著竹簡的手劇烈顫抖起來。

他想起自己寫的論文，想起那些密密麻麻的史料考據，想起答辯時劉敏的質問：“你告訴我，他死之前，知道自己要死了嗎？”

現在他知道了。

他知道秦始皇死之前，確實留下了詔書——不是賜死扶蘇的假詔書，而是召扶蘇回鹹陽的真詔書。

那份真詔書，被趙高扣下了。

而此刻，他手中握著的，是一份尚未發出的、真正的賜死詔書。

——不對。

他猛地意識到一個問題。

這份詔書是賜死扶蘇的。但曆史上，賜死扶蘇的不是秦始皇，是趙高和李斯矯詔偽造的。真正的秦始皇詔書，應該是讓扶蘇回鹹陽繼位。

那他手裡這份呢？

如果是趙高偽造的，為什麼會出現在秦始皇的“屍體”手裡？

除非——

除非曆史上記載的那個“矯詔”，根本不是趙高偽造了假詔書，而是趙高扣留了真詔書，把一份本來就要賜死扶蘇的詔書發出去。

但那樣的話，秦始皇就不是被謀殺的。

他是真的要殺扶蘇。

陳墨的腦子裡一片混亂。

這時，外麵的聲音又響起來，這次是趙高，聲音更近了，幾乎貼著車廂的木板——

“陛下？陛下若是醒了，請應老奴一聲……老奴這裡，還有一道詔書，等著陛下過目呢。”

詔書。

過目。

陳墨忽然明白了。

曆史上的這一刻，秦始皇已經死了。但趙高不知道，或者他假裝不知道，他還在等——等一個合適的時機宣佈皇帝的死亡，等一份合適的詔書送到扶蘇手裡。

而他，此刻躺在這輛轀輬車裡的“屍體”，忽然睜開了眼睛。

“陛下？”趙高的聲音又響起來，這一次，那聲音裡帶著一絲試探，一絲不安，還有一絲——殺意。

陳墨握著那份竹簡，手指一根一根收緊。

他忽然想起答辯那天，周懷安最後問他的那個問題：“如果他（秦始皇）知道自己要死了，他做了什麼？”

他現在知道了。

秦始皇什麼都來不及做。

但他不是秦始皇。

他是陳墨。

曆史係博士陳墨，花了十年研究秦始皇，寫了四十萬字的論文，把秦始皇的生平、心理、政治手腕，翻來覆去分析了幾百遍。

他比這世上任何人都懂嬴政。

也比這世上任何人都懂——此刻，這輛轀輬車外麵，那兩個正在密謀的人，會做什麼。

他緩緩鬆開握著竹簡的手，把那份賜死扶蘇的詔書塞進袖子裡。

然後，他慢慢躺回錦衾上，閉上眼睛。

呼吸放平。

一動不動。

外麵的趙高又喚了兩聲，聲音漸漸遠去。

陳墨躺在黑暗中，耳邊是車輪碾過沙土的悶響，鼻尖是鮑魚的腥臭，身上穿著兩千年前帝王的龍袍。

他冇有睜眼。

他在等。

等那個最恰當的時機，睜開眼睛。

讓趙高看看，什麼叫真正的帝王心術。

也讓曆史看看，什麼叫——

祖龍不死。

（第一章完）