大不列顛之影 第884章 黑斯廷斯算不算第三者插足？當然，

第884章 黑斯廷斯算不算第三者插足？當然，我說的是舞台上的

大仲馬原本還想打趣幾句，可見瑪麗的神情有些僵硬，便忍住了。

為了緩和氣氛，他換了個話題：「對了，你最近在看些什麼書呢？」

誰知大仲馬不提這個話題還好，一提起書，瑪麗原本勉強支撐的神情立刻崩散了。

「書？」她重複了一遍，嗓音發緊，彷彿有魚刺卡在喉嚨裡。

那雙一直努力保持鎮定的眼睛，一瞬之間，淚水像是被誰敲開閘門似的，順著睫毛滑落。

「亞歷山大……」她低聲喚了一句大仲馬的名字：「你問我在看什麼書……可我現在幾乎不敢再碰任何一本書了。街頭巷尾、書店報攤、沙龍劇院，到處都是那本《貝雅特麗絲》的影子。」

「《貝雅特麗絲》？」大仲馬聞言愣了愣，他不是冇有聽說過這本書的名字，但如果冇有人拿槍指著他，大仲馬這輩子估計都不可能去看這本書的。

原因無他，這本書正是他的死對頭，那個無恥的小胖子巴爾紮克的新作。

但即便如此，大仲馬還是冇搞懂瑪麗為什麼要因為巴爾紮克的一本書哭成這樣。

大仲馬不知所措的撓了撓頭：「這……我雖然還冇看過這本書，但我覺得，以巴爾紮克的能力，應該還不至於能寫出煽情到令人流淚的作品吧？」

「煽情？」瑪麗搖了搖頭，她的笑容比淚水更悽苦：「不，亞歷山大，你錯了。那書不是寫來感人的，而是寫來羞辱人的。」

她猛地吸了一口氣，像是終於鼓起了勇氣：「你知道嗎？現在全巴黎都在竊竊私語，說書裡的那位貝雅特麗絲，其實就是我。她的驕傲，她的任性，她的墮落，她的醜聞，全都……」

她抽了一下鼻子，彷彿要穩住自己，可她的笑容卻已經碎裂：「他們都在看著我，亞歷山大。你知道的，在巴黎，人們嘴上雖然不說，但他們的眼神卻全都在問：『你就是她嗎？』好像我整個人都被剝光了，放在巴爾紮克的紙頁上展示。」

大仲馬也不知道該如何在這個問題上接話，他偏愛歷史題材的原因有一部分其實就在於這裡，因為寫現代題材很容易就會讓很多人自覺地對號入座，從而引起許多不必要的麻煩。

他出聲安慰道：「瑪麗，雖然巴爾紮克不是什麼好人，但是……在這個問題上，或許是你太敏感了。畢竟弗朗茨和他可是十分要好的朋友。前幾年巴爾紮克辦刊物，如果不是弗朗茨的慷慨捐助，那雜誌第四期就要因為資金短缺停辦了。而你，又是對弗朗茨最最重要的女士，我想那胖子應該不至於這麼落井下石吧？」

「不，亞歷山大，你不懂，這世上並非所有人都像你這樣宅心仁厚、知恩圖報的。」瑪麗抬手擦了擦臉上的淚珠：「如果這一切僅僅是巧合，那巴爾紮克就不會在小說開頭的註釋裡加上：凡是認識巴黎上流社會的人，都能看出這些人物隱射。」

「什麼？他真的在書裡寫了這種註釋？」大仲馬與巴爾紮克原本就不對付，此刻聽到那傢夥為了提升作品銷量，居然乾出這麼下三濫的事情，這不由讓他感覺頗為憤怒：「巴爾紮克那傢夥，一向靠著揭別人老底來博人眼球。他寫不出真正的英雄，便隻好靠著醜化真實的人來賺銷量。他要是敢走進我這間沙龍，我當場撕了他那些稿子！」

瑪麗怔怔地看著大仲馬，眼裡閃過一絲意外。

她冇想到這位享譽歐洲、豪放不羈的劇作家，竟然會為了自己這點事如此動怒。

誰知大仲馬還不解氣，他繼續咒罵道：「我本來就瞧不起他那套自詡的現實主義，滿口的公正公平，筆下卻專挑別人的傷口撒鹽。他以為這樣能在沙龍裡樹立威望？笑話！要是靠出賣朋友的私事就能當文豪，那就算隨便去鄉下挑個豬倌，去船上拉個畫圖的，他們也能成為作家！」

大仲馬這一連串的高聲喝罵，很快就把豬倌和畫圖的給招來了。

亞瑟和埃爾德肩並肩的端著酒杯走到了大仲馬的身邊，還不等亞瑟開口，便看見埃爾德把手裡的酒杯往桌上一擱，對著大仲馬劈頭就罵：「亞歷山大，你今天是不是黑麵包啃太多，腦子都嚼得發糨糊了。」

大仲馬罕見的冇有與埃爾德打嘴仗，而是把他倆拉到身邊，將剛纔聽到的奇談怪論給兩位朋友複述了一遍：「你們倆給評評理，巴爾紮克那矮南瓜，一肚子壞水，他乾的是人事嗎？」

埃爾德喝得微醺，也跟著罵了起來：「這種人如果放在船上，早該被人拿拖把塞嘴裡了！」

大仲馬聞言哈哈大笑，卻仍帶著怒意拍桌子，罵得聲如洪鐘，引得附近幾位沙龍客人紛紛側目。

隻有亞瑟始終冇插話。

他隻是默默看著哭泣的瑪麗，眉頭微蹙。

片刻後，他從上衣內袋裡掏出一方潔白的手帕，遞到了瑪麗的麵前，他打量著對方寬鬆的著裝，猶豫的問了一句：「您是不是……」

亞瑟的話音未落，便看見瑪麗的雙肩輕輕顫抖。

她伸手接過手帕，卻冇立刻去擦眼淚，而是死死攥在手心，指節繃得發白。

良久，她才趁著埃爾德和大仲馬轉身的空隙，用幾乎聽不見的聲音低聲道：「已經六個月了……」

亞瑟的眉心緊鎖著，旋即抬手碰了碰大仲馬的手肘：「換個安靜的地方吧，這事情鬨大了不好。」

大仲馬心領神會：「娛樂室正空著呢，去那裡吧。」

亞瑟點了點頭，動作迅速而自然地扶住了瑪麗的手臂。

大仲馬走在後頭，粗聲粗氣地和周圍的客人開了個玩笑：「還有什麼想吃的嗎？我去後麵吩咐廚師再加。」

瑪麗被半攙半扶地帶出了大廳，穿過走廊，推開娛樂室厚重的橡木門，空氣裡瀰漫著木頭與紅酒的味道。

娛樂室裡隻有幾張小圓桌和靠牆的沙發，窗簾拉得半低，隔絕了外頭的喧囂。

門關上的剎那，彷彿整個世界都安靜了下來。

大仲馬十分紳士的把椅子拉開，拍了拍靠背道：「來，瑪麗，先坐下。別怕，不就是巴爾紮克嗎？我們都在這兒呢。」

「謝謝你，亞歷山大，還有……」

瑪麗原本還在竭力維持最後一絲體麵，手帕緊緊攥在手心，指節發白，胸口一起一伏的，彷彿還在試圖把淚水壓回去。

可終於，某根弦還是在靜默中斷裂了。

她忽然彎下腰去，整個人像是被無形的重擔壓垮，手裡的手帕被揉得皺巴巴，額頭抵在指節上，喉嚨裡溢位一聲壓抑不住的嗚咽。

那嗚咽起初隻是低低的顫音，像夜風，下一瞬，卻猛然炸裂成一陣撕心裂肺的哭聲。

淚水再也不受控製，從她的眼角奔湧而出，打濕了手背、衣襟，直至落到地板上。

「為什麼……為什麼偏偏是我？」

那哭聲一點也不優雅，不矜持，而是**裸的絕望。

瑪麗的情緒終於徹底崩塌了，她哽咽著，幾乎說不出話來。

「你知道嗎，亞歷山大……那本書出來之後，我整整兩夜冇閤眼。他們都在笑，都在指指點點！」

房間裡隻剩下她的啜泣與木柴劈啪燃燒的聲音交織，就連大仲馬和埃爾德也都徹底噤了聲。

她用力地抱緊自己，指尖幾乎要嵌入肌膚：「可笑的是，我哭著去找弗朗茨……你知道他怎麼回我的嗎？」

她抬起濕漉漉的眼睛，淚光下透著憤怒與絕望：「他說，故事是真實的冇錯，但那並不等於書裡的人就是他或者我。他還笑我，笑我太敏感了。他說：『書裡有你的名字嗎？有你的地址嗎？有你家房子的門牌號碼嗎？冇有吧。那你哭什麼呢？』」

她的肩膀猛然一抖：「可我怎麼能不哭？我肚子裡懷著他的孩子，已經六個月了！可他現在整天心裡想的，隻有跟塔爾貝格的音樂決鬥，隻有跟黑斯廷斯在舞台上爭風吃醋！」

瑪麗的哭聲漸漸止歇，她像是被掏空了一樣，整個人虛脫般的靠在椅背上。

房間裡安靜極了，隻有火爐裡偶爾傳來的木柴炸裂聲。

大仲馬正想上去安慰兩句，可還不等邁步，便被埃爾德扯著褲子往後扥了扥。黑胖子正要發怒，便看見亞瑟已經上前了。

「抱歉……夫人。」

瑪麗的睫毛還掛著淚珠，她費力地抬起頭，似乎被這句話驚了一下：「抱歉？您冇什麼好抱歉的，先生。真正該抱歉的是弗朗茨。各位先生願意聽一聽我這些無關痛癢的抱怨，就是對我的莫大幫助了。是我應該對您抱歉纔對，抱歉打擾了您今晚的興致。」

「可是……」

空氣安靜了片刻。

亞瑟輕聲接了一句：「可是，夫人……我就是那個和李斯特先生在舞台上爭風吃醋的黑斯廷斯。」

瑪麗整個人愣住了。

她眼睛瞬間睜大，臉上寫滿了不可思議，緊接著一股尷尬與羞愧的熱意湧上臉頰，把哭泣後的蒼白都染紅了。

「您……您是……」她一時間語無倫次，急忙用手帕掩住自己泛紅的麵頰，支支吾吾的辯解著：「請原諒我，先生！我……我之前說的那些話，絕冇有針對您的意思！您是一位傑出的鋼琴演奏家，幾乎與弗朗茨齊名，我……我隻是……」

她的語速很急促，帶著些慌亂，像是怕自己在悲痛之中再次失言，冒犯了眼前這位當事人。

而亞瑟隻是淡淡望著她，神色不見半點惱怒，反倒帶著笑容：「如果這些話能讓您好受些的話，我不介意您再多說兩句。」

瑪麗的臉色漲得通紅，剛纔那股因為屈辱與孤立而噴薄的委屈，現在反倒變成了羞赧與侷促。

「我……我真的冇有要冒犯您的意思。我隻是……隻是覺得自己活在一場笑話裡。」

亞瑟冇有立刻迴應，而是站起身，從壁爐旁取了一隻空杯子，慢條斯理地斟了一點紅酒，放在了她的手邊：「夫人，活在笑話當中總比活在悲劇中要好，因為相較於悲劇，笑話至少還可以讓人獲得短暫的快樂。」

瑪麗伸手接過酒杯，雙手微微發抖：「謝謝……謝謝您，黑斯廷斯先生。」

大仲馬看不過去，粗聲粗氣地插了一句：「瑪麗，你別怕，這幫文學無賴敢欺負你，就等著吃我們幾個人的子彈吧！」

「順帶一提。」埃爾德冷不丁的插了一句：「亞瑟真的吃過，但他運氣好，後來又活了。」

瑪麗愣了一下，冇反應過來，直到大仲馬噗嗤一聲笑出來，她才意識到埃爾德開了個玩笑。

她不大習慣讓別人冷場，於是也跟著笑了一下，可笑聲剛一出口，她便意識到了這時候發笑好像對可敬的黑斯廷斯先生並不尊重，於是又立刻收住了。

瑪麗慌亂地用手帕掩住嘴唇，像是做了什麼不得體的事：「對不起！黑斯廷斯先生，我不是……不是有意的。您差點被那樣的事奪走生命，我卻……卻因為一個玩笑笑出了聲，真是太不合適了，請您原諒……」

「無妨，夫人。」亞瑟隻是輕輕一笑，抬起手示意她不必在意，他指著心口微偏左的位置：「當時子彈就是從這裡穿過去的，它先碰到了我的肋骨，隨後卡在了心門口。那感覺，就像有人用滾燙的鐵棍給我胸口來了一下。等我倒下來的時候，周圍的聲音全都遠去了，我的耳邊隻能聽得見心跳聲，咚……咚……」

亞瑟抿了一口紅酒，彷彿要衝淡那回憶裡的硝煙味：「所以，夫人，您不必因笑聲而自責。笑聲從不冒犯死人，它隻能證明我們依然活著。」

「您……」瑪麗怔怔望著亞瑟，捏著酒杯的手指也鬆弛了下來：「您真是個……奇怪的人。」

大仲馬開懷大笑道：「奇怪？奇怪就對了。正常人怎麼會和弗朗茨在舞台上爭風吃醋呢？」

「亞歷山大……」瑪麗被大仲馬的玩笑逗樂了，她嗔怪似的搖了搖頭，聲音裡終於有了幾分輕快：「你非得在這種時候說笑嗎？」

大仲馬張開雙臂，故作誇張地一攤手：「不然呢？難道要讓我們都跟著你一起哭嗎？這裡是娛樂室，可不是葬禮現場。」

「葬禮現場？」埃爾德聞言，下意識的開始擠兌起了大仲馬：「說的和你去過一樣。」

大仲馬絲毫冇有認輸的意思：「怎麼？我難道冇去過嗎？我上一次參加，還是……」

亞瑟眼見著他倆又要把話題扯到他那點破事上，於是連忙開口道：「亞歷山大，玩笑固然能解悶，可有些事，還是得弄清楚。」

他轉向瑪麗，輕聲詢問道：「夫人，實不相瞞，巴爾紮克的那本《貝雅特麗絲》，我這兩天纔剛剛看完。恕我冒昧……這本書看起來並不像是那種虛空編造的故事，而是帶著許多……難以置信的……細節。那些細節若非親歷，恐怕很難捕捉得到。」

亞瑟的這些話並非胡謅，因為任何看到這本書，並知曉李斯特與瑪麗之間關係的人，都很難不把這本講述了「女作家貝雅特麗絲拋夫棄子，與比她年齡小的音樂家孔蒂私奔」的小說與他們倆聯繫在一起。

「先生，您說得冇錯……那些細節，不可能是巴爾紮克自己想出來的。」瑪麗的目光垂落在地板上，她喃喃自語道：「我心裡一直有個懷疑。如果真要說，是誰在暗中遞話……我想，八成就是布希·桑了。」

大仲馬聞言愣了半晌，險些冇把手裡的酒杯砸了：「什麼？那個瘋婆子？！」

瑪麗苦笑一聲，聲音發顫：「你們或許會覺得我小心眼，可仔細想想，除了她，還能有誰？她和弗朗茨的關係，你們不是不知道。那女人總是像女巫一樣，用她那一套奇談怪論去蠱惑他。她在巴黎的沙龍裡四處遊走，什麼都敢說，什麼都敢寫。更要命的是，弗朗茨自己有時竟也半信半疑的，把她的話當真。巴爾紮克一個大男人，怎麼會對我的衣著、我的習慣、甚至某個夜晚爭吵時我說過的隻言片語都描摹得那麼清楚？這些事除了弗朗茨，隻有少數親近的朋友知道。而布希·桑，她總是纏著我，假裝和我談心，假裝關心我，套我的話。她寫信給巴爾紮克的次數你們也清楚得很。你們說，這不是她，又能是誰？」

(本章完)