春明外史 第376頁

不過女士和他多一層兄妹之情，還是取決於李女士。”李冬青道：“當然暫葬在義

地裡。萬一不遷回南，我們在他墓上栽些花木。也有管園的人管理。若葬在西山，

日子一久，朋友四散，那就無人過問了。”吳碧波道：“我也以為葬在義地裡比較

葬在香山好。既然李女士也是說葬在義地裡，我們就決定這樣辦。劍塵，我們明天

抽大半天工夫，先到義地裡去看一回，然後再佈置一切。”何劍塵還未曾答言，李

冬青就說道：“我反正冇事，我也可以去。”何劍塵道：“路太遠，不必去。等送

殯的時候，李女士再去罷。”李冬青不明原因，問道：“有什麼關係嗎？”何劍塵

望著吳碧波道：“你瞧那種地方，又在這種暮秋天氣，你以為如何？”吳碧波點了

點頭。何太太道：“你們不必打啞謎了，李先生還不知道你們什麼用意呢？李先生，

你猜他們什麼意思？他們以為那地方遍地都是墳堆，你看了是很傷心的。你少去一

趟，就少流一回眼淚了。”李冬青默然，半晌，歎了一口氣道：“事到如今，哭死

也是無益，我又何必呢。”說時，手撐在桌上，扶著額際，兩目直看了桌麵，竟象

睡著了一般。何太太道：“李先生，你很疲倦了，我們回去休息罷。”於是牽著她

的手，她也隨隨便便，跟了她低頭走去，對何吳等都未曾打一聲招呼。不過出孝堂

的時候，回頭對靈位上的楊杏園像望了一望而已。大家都覺得這一回追悼，是異常

慘淡，都也冇說什麼。可是不多一會兒，李冬青又慢慢走回來了。何劍塵道：“李

女士丟了東西嗎？”李冬青搖搖頭，輕輕的說道：“不是。”何劍塵道：“有什麼

話要說嗎？”李冬青道：“冇有什麼事。不過……”說時，對朱韻桐淡淡一笑道：

“我好象有什麼事要對你說似的，可是我又記不起來。我這人怎麼回事，恍惚得很。”

朱韻桐眼珠一轉，心裡很明白，便笑道：“密斯李請回去罷。待一會我也來，我們

有話再說罷。”李冬青道：“好，我在何太太這裡等你。喲！何太太呢？我們同走

啊！”朱韻桐道：“她不是和密斯李一路出去的嗎？大概她還在門口等你哩。”李

冬青又淡淡一笑道：“哦！是的。”點了點頭，匆匆的就走了。吳碧波問朱韻桐道：

“她有什麼事要對你說？”朱韻桐道：“我哪裡知道。我看她神經有些錯亂，就因

話答話，敷衍了她走，好回去休息。你看她連同一路出大門的人，她一轉身就忘了，

不是失了常態的一個明證嗎？”大家一想，此話果然，未免又歎息一番。

這時，天色越發黑了，大家各自散去。隻有富家駿一人，在院子裡散步。屋簷

下的一盞小電燈，光線斜照著院子裡。院子大，燈光小，光線帶些黃色。那兩邊半

凋殘的盆景，石榴花夾竹桃之類，都將模糊的影子，斜倒在地下。加上左角上那洋

槐的樹蔭，掩護著一邊牆，一隻院子犄角，陰森森地。很涼的晚風，從矮牆上吹過

來，把那些花影子顛倒著。富家駿想起去年此時，楊杏園曾在那牆角下種菊花，那

天的聲音笑貌，隻一回想，好象都在眼前。這樣想著，偷眼看那幾盆大夾竹桃後麵，

影子搖動，真有人在那裡似的。富家駿雖然是和楊杏園很好，但是想到這裡，也有

些毛骨悚然。再回頭一看孝堂，隻剩一盞清淡的電燈，在白布圍裡。靈位上香爐裡

的香，隻剩了一條細線，向上直冒。那楊杏園的遺像，似乎對著這一縷輕煙，向下

看著微笑。富家駿看他的像，還和生前一樣，這又不怕了。在院子裡踱來踱去，隻

是想過去的事，回頭看看楊杏園那臥室，黑沉沉的，窗戶上破了許多紙，也冇有人

管，讓晚風吹得一閃一閃。一個大蜘蛛網，就在撐窗戶的鐵鉤上結成一個八卦。富

家駿一想，人生就是這樣。楊先生在日，常說希望找一個清清楚楚的女子，給他料

理書房和臥室。而今蛛網封門，也管不著了。回頭再看楊杏園的遺像，依然還是向

下微笑，富家駿感慨極了，離開院子。但是走過籬門，偶然回頭，那遺像還笑著呢。

也不知什麼緣故，他心裡好象很空，從當晚起，就說不希望什麼了，決計做和尚去。

富家驥笑道：“你這是受了一點感動，就說做和尚去。一遇到密斯李要你去看電影，

密斯張要你去逛公園，你就覺得做和尚冇有味了。”富家駿道：“你這話不然，楊

先生也是有一兩個女友的人，何以他生前就學佛呢？”富家驥道：“他是不得已而

為之罷了。”富家駿道：“你們冇有慧根，不懂這個。我看隻有那李女士，是個有

慧根的人，她縱不當姑子去，遲早會去學佛的。你看今天回去，神經受很大的刺激，

外表卻不露出來，要不是她說兩句話，誰知道呢？”富家駒笑道：“你是神經過敏，

怎樣知道李女士就受了刺激。”富家駿道：“你不信就算了。我猜她這一回去，就

得躺下，明天你聽聽她的訊息看。”富家駒聽說，始終認為他是揣測之詞。不料次

日何劍塵來給楊杏園收拾東西，果然對富家駒說，李冬青回去就病了，口裡亂說，

幸而發覺得早，醫生給她安神藥吃了，現在隻是病著睡了。一言未了，隻見富家駿

一掀門簾子，說道：“你瞧怎麼樣？”何劍塵看他時，見他穿了一件湖縐薄棉袍，

臉上黃黃的，兩太陽穴邊，貼了小指大小的兩張頭痛膏藥。腳下趿了一雙鞋，靠住

門說話。何劍塵道：“家駿，你一夜之間，何以也鬨成這個樣子？”富家駒笑道：

“他昨晚上一個人在後院子裡，追想楊先生的事。他說看見楊先生相片，對他微笑，

他嚇出病來了。”富家駿道：“胡說，你這話對何先生說不要緊，知道你是說著玩。

若是讓外人聽了，說出許多疑鬼的話，豈不是侮辱楊先生？我生平最不願意人家罵

死人，因為他是不能出麵辯護的。我不過受了一點涼，病什麼？”

富家駒自知話說錯了，不敢再辯。可是這話讓聽差聽到，當著一件新聞，便對

富家來的人說了。富家的婦女們，說是這一幢屋子有邪氣，一天病了兩個人，立逼

著富氏弟兄搬回家去。富學仁因為富家駒兄弟原是和楊杏園住在一處，補習國文。

楊杏園一死，當然不必再住在外麵。所以對他搬回去，也不反對。於是一幢房子，

兩天之內，裡麵隻剩下一具靈柩，把大門鎖了。這樣一來，這一幢房子，頓時變成

淒涼愁慘之場。何劍塵和吳碧波一商量，不必久占住了富家的房子，就把楊杏園的