穿越成古代丁冬九 第39章 第39章 大年三十

【第39章 第39章 大年三十】

------------------------------------------

第三十九章 大年三十

大年三十兒這天，天還冇亮透，丁家小院就忙活開了。

丁冬九第一個起身，在堂屋爐子裡添了塊耐燒的硬柴，把火燒旺。胡氏和丁來娣也緊跟著起來，一個去灶房燒熱水，一個開始灑掃庭院。這不是尋常的掃地，是“除陳布新”。胡氏拿著新紮的笤帚，從堂屋最裡麵的牆角開始，仔仔細細地掃，連房梁、門框上積了一年的灰塵蛛網都不放過，邊掃邊小聲唸叨：“掃去晦氣，迎來福氣……”

王一梅身子重，丁冬九不讓她乾重活，她就拿著塊抹布，蘸了熱水，把堂屋裡那張舊八仙桌、還有灶台，擦了一遍又一遍。丁成和大妞也早早被叫起來，倆小人兒負責把散落在各處的雜物歸置整齊，把用不到的破盆爛罐搬到院角。

天光大亮時，院子裡已經煥然一新。地掃得乾乾淨淨，雜物歸置得整整齊齊。空氣中瀰漫著鹵肉的濃香、蒸饃的麥香，還有冬日清晨特有的、清冽乾淨的寒氣。

早飯吃得簡單，就是熱了昨天的剩菜和窩頭，匆匆扒拉幾口。因為接下來，有一件頂頂要緊的大事——祭祖上墳。按規矩，這是男丁和子孫的事，女人女孩是不去的，在家準備晚上的飯食。

丁傳根則揹著手，回屋，走到正牆邊上，那裡有個小小的、凹陷進去的牆龕，平時用一塊舊木板虛掩著。他搬了把凳子，踩上去，小心翼翼地掀開木板，從裡麵捧出一個用紅布仔細包裹著的、一尺來長的木匣子。

木匣子表麵也蒙了層薄灰。丁傳根用袖子輕輕拂去灰塵，這才下了凳子，把匣子放在擦乾淨的八仙桌上。他解開繫著的紅布，露出裡麵一個深褐色的、紋理細密的木匣。匣蓋冇有鎖，隻是扣著。他深吸了口氣，輕輕打開了匣蓋。

堂屋裡光線有些暗，可依然能看清，匣子裡襯著一塊暗紅色的絨布，上麵躺著一塊約莫兩指厚、一掌長的木牌。木料是上好的硬木，年頭久了。牌麵正中，用遒勁的刀法，深深地刻著一行字——丁門高曾祖考妣神位。字跡有些磨損，可依然清晰。在“神位”二字下方，還有一行稍小的字，寫著“傳根 奉祀”。

這就是丁傳根這一支的直係祖先牌位了。上麵供奉的，是他的高祖父、高祖母（爺爺的爺爺奶奶），曾祖父、曾祖母（爺爺的父母），祖父、祖母，以及他的父母。這是丁家這一脈的源頭，是丁傳根、丁冬九、丁成的直係祖宗。平日裡，這牌位就收在這小龕裡，隻有過年、清明、中元、冬至這樣的重大年節，或是家中有婚喪嫁娶等大事時，纔會請出來，接受子孫的香火祭拜。

丁傳根雙手捧起牌位，用指尖輕輕拂過上麵每一個字，往年請出牌位，他心裡多是酸楚和愧怍，覺得愧對祖宗，家業凋零，香火不旺。

可今年……他挺直了腰背，將牌位仔細用乾淨軟布擦拭了一遍，認認真真擺在小高案桌上，擺上貢品，準備後晌帶兒孫上香。

丁傳根換上了他那身最體麵的、深藍色的八成新棉袍，丁冬九也換上了乾淨衣裳。丁成被打扮得利利索索，新棉襖新帽子，小臉紅撲撲的。丁傳根看著穿戴一新的兒子和孫子，尤其是孫子那紅潤健康的小臉，腰桿不自覺地挺直了些。丁家，有後，且這後看著就壯實。

胡氏把準備好的祭品一樣樣裝進一箇舊食盒裡：一塊方正的鹵豬頭肉，一碗堆得冒尖的白米飯，四個白麪饅頭，一碟豆腐，還有一小壺酒。

“一梅，來娣，大妞，你們在家，把門看好，晌午飯簡單弄點，晚上等我們回來吃團年飯。”丁傳根交代了一聲，便領著丁冬九和丁成出了門。

丁家的祖墳在村後兩個相連的小山坡上，占地頗廣，是牛尾村丁姓一族的公共墳地。據說丁家祖上也曾出過幾個讀書人，有些田產，才置下這片墳山。一代代丁姓族人去世後，都按照輩分和親疏，埋在這裡。遠遠望去，兩個山坡上墳塋起伏，墓碑林立，在冬日枯草的映襯下，顯得肅穆而蒼涼。

路上，遇到不少同樣去上墳的丁姓男人，有老有少，都提著食盒，神色莊重。大家互相點頭，算是打過招呼。看到丁傳根父子三人，尤其是看到丁冬九穩穩地走著，丁成活蹦亂跳地跟著，不少族人眼神都有些複雜。丁冬九當兵瘸腿回來，家裡日子清苦，這事兒村裡都知道。可這才幾個月，再看這父子倆的氣色穿戴，還有手裡那沉甸甸的食盒，明顯是不一樣了。

“傳根叔，過年好！帶冬九和成兒來上墳啊？”一個輩分稍晚的漢子招呼道。

“哎，過年好！是啊，給老祖宗磕個頭，報個平安。”丁傳根應著，聲音比往年洪亮。

“冬九這腿腳，看著好多了？”有人試探著問。

“嗯，養了養，能走穩當了。還得慢慢將養。”丁冬九客氣地回道。

一路說著話，來到了墳山腳下。這裡已經聚集了不少丁姓男丁，按照各自的支係，分散開去祭拜自家的直係祖先。丁傳根這一支的墳，在西邊山坡向陽的一片。

走到近前，隻見幾座墳塋挨著，墓碑上的字跡大多模糊不清了。最前麵一座稍大的，是丁傳根曾祖父母的合葬墳。後麵依次是他祖父母、父母的墳。丁傳根先走到父母墳前，把墳頭的枯草仔細拔了拔，清理出一塊乾淨地方。然後，小心翼翼地把祖宗牌位放在墳前一塊平整的石頭上。又從懷裡掏出火鐮，點燃了帶來的香燭，插在墳前土裡。三炷細香，青煙筆直地升起來，在清冷的空氣裡幾乎凝成一線。

丁成有些好奇地看著，又有點怕，緊緊挨著丁冬九的腿。丁冬九握了握他的手，示意他安靜。

丁傳根從食盒裡拿出供品，一樣樣擺放在牌位前。鹵肉、米飯、饅頭、豆腐、酒……雖然簡單，可在這莊戶人家眼裡，已是極豐盛的供奉了。他退後一步，整了整衣襟，然後，恭恭敬敬地跪在冰冷堅硬的土地上，向著父母的墳塋和祖宗牌位，緩緩地、深深地磕了三個頭。

“爹，娘，不孝兒傳根，帶您孫子冬九，重孫成兒，來給您二老，給丁家列祖列宗磕頭了。”丁傳根的聲音不高，卻帶著壓抑的激動和一絲哽咽，在寂靜的墳山間顯得格外清晰，“今年……咱家光景好些了。冬九……回來了，腿腳也穩當了，能頂門立戶了。家裡開了豆腐坊，做了點小營生，能吃上飽飯，穿上暖衣了。成兒也大了，懂事了。您二老在那邊放心，咱這一支……冇散，冇倒，日子……有奔頭了。求祖宗保佑，保佑咱家人丁興旺，平平安安，順順噹噹。”

說完，他又磕了一個頭，這才慢慢起身，眼圈有些發紅。

接著是丁冬九。他跪在冰冷的土地上，看著麵前泛黑的土墳和那沉默的木牌，心裡湧起一股奇異的情緒。這不是他血緣上的爺爺奶奶，甚至不是這具身體原主記憶深刻的親人。可當他跪在這裡，聽著父親帶著哽咽的訴說，看著那嫋嫋青煙，感受著周圍其他丁姓族人同樣肅穆祭拜的氛圍時，一種沉甸甸的、名為“宗族”和“傳承”的東西，無聲地壓在了他心上。

在這個時代，一個人不是孤立的。他的根在這裡，在這片祖輩埋骨的土地上，在這個有著共同姓氏、共同祭祀的群體裡。他丁冬九，是這個鏈條上的一環。今年，他這個“瘸腿”的孫子回來了，不僅自己活著回來了，還把這個瀕臨破碎的家重新撐了起來，讓爹孃能挺直腰桿來上墳，讓孫輩能穿著新衣、吃飽飯地站在祖宗麵前。這，或許就是他能給這陌生祖先最好的交代，也是他在這時代安身立命的根基之一。

他鄭重地磕了三個頭，心裡默默說：不管我是誰，從哪來，既然用了這副身子，擔了這個名，就會儘力把這份“香火”傳下去，把這個家撐起來。您二老，泉下有知，也請保佑這一家老小平平安安，日子順遂。

最後是丁成。他被丁冬九拉著，也跪下來，學著樣子，像個小大人似的，認認真真地磕了三個頭，雖然動作有些笨拙，可那副鄭重其事的模樣，讓丁傳根和丁冬九看了，心裡都湧起一股暖流。這就是希望，是延續。

祭拜完，丁傳根拿出黃紙紙錢，在墳前點燃。橘紅的火苗跳躍著，吞噬了印著銅錢紋路的紙張，化為片片黑蝶般的灰燼，隨著熱氣盤旋上升，彷彿真的將後人的思念、稟告和祈願，帶去了另一個世界。空氣中瀰漫開淡淡的煙火氣和紙灰味。

周圍其他丁姓人家的祭拜也陸續進入尾聲。鞭炮聲零星響起，在山穀間引起陣陣迴響，更添肅穆。丁傳根看著自家墳前旺盛的香火和豐盛的供品，再看看旁邊一些祭品明顯寒酸、甚至隻有幾個冷饅頭的人家，腰桿挺得更直了。他小心地收起祖宗牌位，用紅布重新包好。

“走吧，回家。祖宗看著呢，咱好好過。”丁傳根對兒子和孫子說，聲音恢複了平穩，帶著一種如釋重負的輕鬆和底氣。

回去的路上，遇到同族下山的人，彼此間的招呼似乎都更熱絡了些。丁傳根臉上帶著淡淡的笑意，應答著。丁冬九跟在一旁，能清晰地感覺到，父親身上那股以往總帶著點愁苦和佝僂的氣息，似乎被這墳前的一跪、一告，徹底驅散了。取而代之的，是一種踏實、硬氣，和身為一家之主、一脈之長的擔當。

回到家，王一梅已經熬好了漿糊。丁冬九和丁成一起，把昨天買回來的紅紙對聯拿出來。上聯是“天增歲月人增壽”，下聯是“春滿乾坤福滿門”，橫批“四季平安”。雖然字是街上老先生寫的，不算多好，可紅豔豔的紙，黑亮亮的字，看著就喜慶。丁冬九踩著凳子，丁成在下麵遞對聯、看高低，父子倆配合著，把對聯端端正正貼在了院門兩側。又把那張印著抱鯉魚胖娃娃的年畫，貼在了堂屋正牆。至於“福”字，丁冬九記得要倒著貼，取“福到”的諧音，就找了個不大顯眼的位置倒貼了一個。

貼完對聯年畫，整個小院立刻就顯得不一樣了。破舊的土牆木門，被那兩抹鮮豔的紅一襯，彷彿也煥發出了勃勃生機，年的味道，瞬間就濃得化不開了。

牛尾村家家戶戶，也都在此時貼上了新桃符，換上了新門神。遠遠望去，灰撲撲的村落裡，點綴著星星點點的紅色，像嚴冬裡提前綻放的報春花，帶著希望和暖意。孩子們在貼完對聯的院子裡追逐打鬨，鞭炮聲零星響起，空氣中開始瀰漫開硝煙和年夜飯的混合香氣。連寒風，似乎都因了這無處不在的紅色和喜氣，變得不那麼凜冽刺骨了。

簡單的晌午飯過後，全家就投入了年夜飯的最後準備。這是重頭戲，是一年辛苦的犒賞，也是對未來最豐盛的祈願。

灶房裡，兩個灶眼都燒得旺旺的。大鐵鍋裡，鹵好的豬頭肉被撈出來，晾涼，切成薄厚均勻的大片，肥瘦相間，顫巍巍，油亮亮，堆了冒尖一大海碗。旁邊一個小瓦盆裡，是燉得爛爛的野雞肉，湯汁濃白，香氣撲鼻。雞蛋打散，和著嫩豆腐煎成金黃的蛋塌豆腐。豬心切片，用青椒爆炒，鹹香爽口。豬肝煮熟，切成薄片，澆上蒜泥、醬油、香醋調的汁。白菜木耳清炒，解膩。五花肉切方塊，紅燒得色澤紅亮，酥爛不膩。鹵豬耳朵切絲，用蔥絲、香菜、醋一拌，是道極好的下酒涼菜。

光是切菜擺盤，就忙活了好一陣。堂屋裡，那張八仙桌被擦得鋥亮。一道道菜被端上來，漸漸地，竟然擺滿了整整一桌子！中間是那盆象征“鴻運當頭”的紅燒肉，周圍眾星拱月般圍著豬頭肉、燉野雞、蛋塌豆腐、爆炒豬心、蒜泥豬肝、白菜木耳、涼拌豬耳朵……最後，王一梅和丁來娣端著兩大盤剛出鍋、胖乎乎、白生生的餃子上了桌。豬肉白菜餡的，個個肚大餡足。

當所有菜都上齊，一家人圍坐在桌邊時，竟出現了片刻的寂靜。連一向最鬨騰的丁成，都瞪大了眼睛，看著滿桌子他叫不上名字、卻散發著誘人香氣的菜肴，小嘴張著，半晌，才怯生生地、不敢相信地問：“爹，娘，爺爺，奶奶……這些……這些菜，今天……都能吃嗎？”

這話問得大人們心裡都是一酸。胡氏笑了背過身去擦了擦眼角。丁傳根喉結動了動，冇說話。丁來娣更是眼圈瞬間就紅了，她趕緊低下頭，用力眨了眨眼，把那股洶湧的酸澀和熱意憋回去。大年三十，不能哭，不吉利。

丁冬九深吸一口氣，拿起筷子，先給丁成夾了一大塊油光光的紅燒肉，又給大妞夾了塊雞肉，然後才笑著，用儘量輕鬆的語氣說：“吃！都能吃！今天過年，放開了吃！不光今天，往後啊，爹努力，爭取讓咱家，隔三差五就能吃上肉！”

丁傳根這才清了清嗓子，開口道：“吃吧，都吃。咱家今年，托祖宗的福，托冬九的力，這日子……算是過出來了。地主老財家，年夜飯也就這樣了。都動筷子！”

這話像是打開了閘門。丁成歡呼一聲，迫不及待地咬向那塊紅燒肉，油汁順著嘴角流下來也顧不上擦。大妞也小口吃著雞肉，眼睛幸福地眯成了月牙。大人們也紛紛動筷。丁冬九給王一梅夾了塊最嫩的豬心，又給爹孃各夾了塊豬頭肉。丁來娣吃著軟爛的野雞肉，心裡那點憋回去的淚，化作了溫暖的暖流，流淌四肢百骸。

這頓飯，吃得前所未有的慢，也前所未有的香。每個人都小心翼翼地品嚐著每一道菜，彷彿要把這滋味，連同這份團圓、這份富足、這份踏實的希望，一起深深地刻進記憶裡。丁成吃得小肚子滾圓，還在眼巴巴地看著盤子裡的肉。連一向飯量小的丁來娣，都不好意思地發現自己吃撐了。丁冬九想，貧窮，真的限製了他們對“好日子”的想象。一家人能吃上這麼一頓有魚有肉、菜式齊全的年夜飯，大家就幸福的想哭。

夜色漸濃，村裡遠遠近近響起了零星的鞭炮聲。年夜飯的碗筷撤下，但守歲的夜，纔剛剛開始。

村裡的孩子們早就按捺不住了，舉著點燃的細香，在巷子裡追逐笑鬨，偶爾點燃一個小炮仗，“啪”一聲脆響，引來一陣歡呼。更有些半大孩子，在自家院門口或者空曠處，用枯枝乾草點起一堆小小的篝火，圍著火堆又跳又叫，據說能驅趕“祟”鬼，保佑來年平安。這叫“驅儺”，雖然簡單，可那份熱鬨和希望是實實在在的。

丁成和大妞也跑出去看熱鬨了，丁冬九叮囑他們離火堆遠點，彆燒著新衣裳。胡氏和丁傳根冇出去，就坐在堂屋門口，看著院子裡隱約的火光和跑來跑去的孩子身影，臉上是止不住的笑，滿足地歎息，又不時起身走進走出，摸摸貼好的對聯，看看灶房裡煨著的熱水，彷彿不這麼走幾趟，就無法安放心裡那滿溢的喜悅和踏實。

丁冬九冇出去湊熱鬨。他吃得太飽，又忙了一天，覺得有些乏。他回到東屋，脫了鞋，上炕，靠著溫暖的牆壁，半躺下來。炕燒得熱乎乎的，堂屋的爐火透過門簾縫，送來橘紅的光暈和融融的暖意。窗外，是孩子們隱隱的歡笑聲、零星的鞭炮聲，和冬夜特有的、深沉的寂靜。

在這片喧囂與寂靜交織的溫暖裡，丁冬九有些昏昏欲睡。意識飄忽間，他彷彿又回到了前世。是更小的時候，在鄉下爺爺奶奶家過年。也是這樣的冬夜，屋裡燒著爐子，電視裡放著吵吵鬨鬨的春晚（好像是2000年？千禧年晚會特彆隆重），桌上擺著瓜子糖果，空氣裡是燉肉的香味。爺爺奶奶坐在舊沙發上，笑嗬嗬地看著他跑來跑去……畫麵模糊又清晰。

然後，畫麵跳轉，是他獨自在城市的出租屋裡，對著電腦加班，窗外是璀璨卻冰冷的都市燈火。手機裡，家人的問候簡訊一條接一條，他卻隻能回一句“加班，過年好。”……

那些記憶，像褪色的老照片，隔著遙遠的時光和不可逾越的空間，變得有些不真實起來。

他輕輕籲出一口氣，睜開眼。眼前是土炕牆，是跳躍的油燈光暈，是窗外屬於這個古老鄉村的、樸素的年味喧囂。身邊，是懷著身孕、在堂屋和三姐低聲說著話的媳婦，是門外為兒女孫輩安康而滿足踱步的爹孃，是跑出去感受新年喜悅的孩子們。

這裡，纔是他真實存在的世界。有饑餓，有寒冷，有操勞，但也有踏實的收穫，有親手創造的希望，有血脈相連的溫暖，有對“明天會更好”的最樸素的堅信。

穿越而來的第一個除夕，就這樣，在忙碌、祭祀、豐盛和淡淡的、混雜著前世記憶的感慨中，即將度過。冇有春晚，冇有網絡，冇有絢爛的煙花。一家人齊齊整整，有飽暖的飯菜，有乾淨的衣裳，有對來年切實的盼頭。這，大概就是這個時代，一個普通莊戶人家，所能想象和擁有的，最好的年了。

丁冬九重新閉上眼睛，嘴角不自覺地彎起一個弧度。身體是累的，心卻是滿的。