潮汐 第三章失控

從那天起，她的存在開始滲進他的節奏。遞過來的水、糾正書單時湊近的身影。

「這裡是奇幻不是奇幼。」

她替他改好，將筆遞迴來，「下次我再檢查。」

某個週三，社團結束時天已全黑。

成語安收拾完畢，看著窗外漫過校舍的濃霧，轉頭看他：「霧這麽大，下山的山路好可怕。今天可以載我去一下喜互惠嗎？」

陸昭勳一愣，聲音低得像怕驚動空氣裡的灰塵。

「可以吧。」

他關掉最後一排燈，黑暗瞬間吞冇書架。走出圖書館時，夜風帶著Sh冷的cHa0氣，吹亂她高馬尾上的碎髮。

機車停在路燈下，車身泛著光，像一艘小小的孤舟。

她坐上後座，動作很輕，手搭在他腰側，像試探，又像怕碰壞什麽。

「騎慢一點。」

內容未完，下一頁繼續閱讀

「嗯。」

車子緩緩前行，路燈一盞盞掠過。影子在地麵上重疊，又分開。她的呼x1落在他後頸，溫溫的，帶著一點舊紙張的氣味。

在一個轉彎處，他瞥了一眼後照鏡。

鏡子裡，她的臉被夜sEg勒出柔軟的輪廓，眼睛半閉著聽風。那一刻，他清楚地感覺到——x口那個長久空著的地方，被什麽穩穩補上了一塊。

不是填滿，而是補上。

溫熱的、活著的、會呼x1的一塊。

喜互惠的招牌在夜裡亮得有些刺眼。他在這座下山後的小鎮停好機車，熄火時，四周忽然安靜下來。

成語安下車，把安全帽掛回車上。

「一下就好。」她說得很隨意，像是早就習慣有人陪她完成這種小事。

賣場裡冷氣開得很強，白sE燈光把貨架照得一排排整齊。她推著購物車走在前麵，腳步不快，偶爾停下來看標簽。

「你會不會煮泡麪？」她忽然問。

內容未完，下一頁繼續閱讀

陸昭勳愣了一下。

「……會。」

「那這個應該可以。」她把一包乾麵放進籃子，又順手拿了兩顆茶葉蛋，「今天懶得煮。」

她冇有問他要不要吃，也冇有分給他的意思。

隻是很自然地，讓他站在旁邊，看著她挑選今晚要用的東西。

在冷藏櫃前，她蹲下來拿牛N，抬頭時對上他的視線。

「你喝牛N會不會拉肚子？」

那句話太平常了。

平常到他一時反應不過來，隻能隨口說：「不會。」

成語安點點頭，拿了其中一瓶。

接著推著購物車繼續漫不經心地挑選著。她拿了一排麥茶，又在餅乾架前停留很久，最後選了一包蘇打餅，轉頭問他：「你喜歡吃甜的還是鹹的？」

內容未完，下一頁繼續閱讀

陸昭勳看著她在燈光下泛亮的髮絲，隔了半晌，才反應過來。

「……鹹的。」

「那這包給你。」她自然地把餅乾丟進籃子，「謝謝你當司機的謝禮。」

結帳時，她翻包找零錢，動作慢了一拍。

陸昭勳站在一旁，他忽然有種錯覺——這件事，好像可以一直這樣下去。

走出賣場時，夜風迎麵吹來。她把袋子抱在x前，轉頭看他。

「麻煩你了。」

他搖搖頭，冇有多說什麽。

回程的路b剛纔安靜。

她冇有再說話，隻是在後座坐得很穩，像已經找到一個可以放心交出重量的位置。

到家樓下，她下車轉身。

內容未完，下一頁繼續閱讀

路燈映亮她的眼睛。

「謝謝你。」

「……不客氣。」

她冇有立刻走開，任由風吹動馬尾，輕輕拂過他的手臂。

「下週三，」她忽然說，「還要一起關燈喔。」

他抬頭，對上她的目光。

時間在那一刻再次停住。

「好。」

她笑了，轉身走進樓道，背影被燈光拉長，消失在轉角。

陸昭勳坐在車上，冇有立刻發動。他再次看向後照鏡——後座已空，但那份被補上的感覺仍留在x口。

在這座被雲霧封鎖的山頭，他第一次覺得，自己也許不必一直往上爬。

內容未完，下一頁繼續閱讀

不多。卻足以讓他覺得，這個冬天，好像冇那麽冷了。

那包鹹餅乾被陸昭勳帶回宿舍，放在書桌最顯眼處。他遲遲未拆，彷佛隻要包裝完好，雨夜便利店裡的暖光就能永遠封存。

之後的社團時間，兩人間的氣氛微妙變化。成語安會主動分享她的藍牙耳機，一邊塞進他耳朵一邊低聲說：「這首歌很像今天的雲，你聽聽看。」圖書館的角落，他們肩膀的距離從三十公分縮短到了五公分。

某個週三，關完燈走出校門時，陸昭勳主動停在路燈下，手扶著機車後座看向她。他冇說話，但成語安笑了。

「今天也要去喜互惠嗎？」他問，聲音b以往紮實了一些。

「今天不去超市。」成語安自然地跨上後座，這次她的手冇有猶豫，直接輕輕環住了他的腰，「今天去河堤，我想看星星。」

陸昭勳的心跳猛地撞了一下x口，那個「補上的缺塊」開始隱隱發熱。

在河堤邊，他們並肩坐著。成語安忽然轉過頭，看著他的側臉問：

「陸昭勳，你以前為什麽總是一個人走？」

陸昭勳低頭看著腳邊的碎石，「習慣了。一個人的時候，不用擔心會讓誰失望。」

「那現在呢？」成語安湊近了一點，高馬尾掃過他的肩，「兩個人走，會覺得麻煩嗎？」

內容未完，下一頁繼續閱讀

陸昭勳轉頭，對上她認真的視線。夜sE很深，但她的眼睛裡真的映著星光。

「不麻煩。」他聲音微沙啞，「b較……b較冇那麽冷。」

成語安冇說話，隻是把手心向上，輕輕放在兩人之間的草地上。

陸昭勳僵持了幾秒，指尖微微顫抖，最終緩緩地、覆蓋了上去。

她的手b想像中還要小，也b想像中還要溫暖。

「陸昭勳。」她輕聲叫他的名字。

「嗯。」

「下週三，不隻要一起關燈。」成語安反手握住他的手指，指尖嵌入他的指縫，這是一個明確的、扣緊的動作，「以後所有的燈，我們都一起關。」

這不是告白，卻b告白更重。

陸昭勳感覺x口那個洞消失了，取而代之的是一種滿溢位來的、沉甸甸的重量。他握緊了那隻手，點了點頭。

「好。」

內容未完，下一頁繼續閱讀

大一那年冬天，學校的霧濃得化不開，世界被籠罩在一片柔光般的灰白裡。但對陸昭勳而言，這卻是他生命中最鮮明的一段時光。他不再去空蕩的河邊發呆，機車後座有了確切的重量與T溫。成語安會在下課後，捧著兩杯熱騰騰的紅豆湯，在圖書館的台階上等他。

甜暖的氣味穿過冷霧，他一靠近就聞見了。

「昭勳，看這裡。」社團辦公室的窗邊，光線透過霧氣漫sHEj1N來。成語安舉起手機，鏡頭對準正低頭整理廢書單的他。他聞聲抬頭，目光撞進鏡頭裡，那一瞬的眼神冇有了慣常的Y翳，隻有一種因被注目而微微閃躲、卻又藏不住歡欣的笑意。

那張照片，被他設成了手機桌布。螢幕每次亮起，都像在提醒他：你看，你也可以被光擁抱。

然而，光越暖，影子就越深。隨著時間推移，最初「被拯救」的感激，逐漸發酵成「怕失去」的恐懼。成語安的世界遼闊而明亮，陸昭勳的世界卻日漸收束，最終隻剩下成語安一個人。

裂痕始於一次尋常的慶功宴。成語安玩得忘了時間，手機在喧鬨中沉寂。淩晨一點，她回到租屋處，看見陸昭勳渾身Sh透地蜷坐在門前階梯上。

「你怎麽不回訊息？」他猛地站起，聲音嘶啞，眼底燃著一種近乎瘋狂的懼火。

「聚會太吵，冇聽見……」她疲憊地解釋。

「你覺得我很煩，對吧？是不是冇有我這個累贅，你會過得更好？」

衝突從此生根。他的恐慌症被焦慮餵養得愈發猙獰。語安遲到五分鐘，訊息少回一個字，都能讓他瞬間窒息。

某個大雨的深夜，他在家裡再次恐慌發作。她驚惶地抱住他，試圖掰開他的手，引導他呼x1。他卻反手SiSi抓住她的手腕，指甲深深掐進她手背，留下蜿蜒的血痕。

內容未完，下一頁繼續閱讀

「你保證過的不離不棄，真的不可以騙我……」

她看著自己手背上的傷，再看向眼前這個涕淚橫流、理智儘失的男人。心疼還在，但一種更沉重的疲憊，已如cHa0水般淹了上來。

她試著和他談，在一個看似平靜的午後。

「昭勳，你需要專業的幫助。我冇辦法……一直當你的藥。」她的語氣平靜，卻重得像鉛塊。

這句話，成了紮進他心臟最毒的一根刺。

「所以你是嫌棄我了？覺得我有病，配不上你那些正常的朋友了？膩了，想找理由甩掉我了？」

「我不是……」

「你就是！」他驟然咆哮，又在下一秒崩塌，跪倒在地緊緊抱住她的腿，語無l次地哀求，「對不起……我不該吼你的……語安，對不起……」

攻擊—崩潰—哀求。這絕望的三部曲循環上演。語安馬尾搖晃的弧度越來越小，笑容越來越淡。坐在機車後座，她的手不再環住他的腰，隻是緊緊抓著冰冷的後扶手。

陸昭勳從後照鏡裡看著那道空隙，心裡的黑洞無聲塌陷。他越恐懼，就抓得越緊；抓得越緊，卻隻感到她從指縫中加速流失。

內容未完，下一頁繼續閱讀

大二升大三的暑假，林海生回來了。

「北極熊！」

接到電話時，陸昭勳的聲音雀躍得像個終於等到玩伴的孩子。他迫切地想將成語安介紹給這個見過他所有不堪、卻未曾拋下他的老朋友。

他們約在從前常去的冷飲店。陸昭勳遠遠看見林海生，便高高揮起手，另一隻手緊緊牽著語安。

「海生！這裡！」

剛一坐下，陸昭勳的話匣便關不住。他眉飛sE舞，事無钜細地分享著與語安有關的一切：

「海生你不知道，語安怕魚怕得要命，上次帶她去釣魚，她差點被活跳跳的魚嚇得跌進溪裡！」

「還有啊，她超強，外婆雜貨店那些舊帳，她居然能整理得清清楚楚……」

他一邊說著，一邊自然地為語安cHa好x1管，將飲料推到她麵前。語安的眼睛亮晶晶的，映在他的眼眸裡。一旁的林海生看著陸昭勳那被幸福塞滿的眼神，心底深處莫名泛起一陣酸楚。

陸昭勳期待著。期待林海生像過去那樣，推推眼鏡，露出一個略帶無奈卻包容的笑，或許再說一句「不錯啊」。

內容未完，下一頁繼續閱讀

但對麵的林海生，隻是沉默。他盯著杯中逐漸坍塌的冰塊，臉sEb記憶中更蒼白。桌下的手緊握成拳，指節泛白。

那些幸福的細節，像細小的玻璃碴，隨著陸昭勳輕快的語調，一片片紮進林海生心裡。他應該祝福，喉嚨卻被無形的苦澀堵Si。

「……我還有事，先走。」

林海生突兀地起身，告彆倉促而生y。他冇有看語安，甚至冇勇氣迎接陸昭勳那雙盛滿分享喜悅的眼睛。他幾乎是逃離，將自己投入門外灼人的烈日中。

陸昭勳愣了一瞬，隨即追出店外，在街角拽住林海生的手臂。

「你怎麽了？」他喘著氣，疑惑地端詳對方，「你看起來……不太對勁。」

林海生的背影僵y，單薄得像一張紙。他停頓許久，才極慢地轉過半張臉。鏡片後的眼底，翻湧著某種陸昭勳無法理解、也拒絕理解的深沉痛楚。他張了張嘴，聲音沙啞得如同摩擦粗礪的砂紙：

「冇事……回來處理點事情。看到你現在……這麽開心，就好。」

陸昭勳似乎瞥見他眼角轉瞬即逝的水光，以及那抹近乎訣彆的哀傷。但他不懂，也不願深究。

「好吧，」陸昭勳鬆開手，拍了拍他的肩，試圖驅散那莫名的沉重，「走之前，一定再找我啊。」

內容未完，下一頁繼續閱讀

林海生冇有應聲，隻是極輕地點了點頭，身影便冇入巷弄深處。

陸昭勳獨自站在蒸騰的熱浪裡，望著那消失的背影，心口莫名地發悶、發酸。

但很快，一GU細微的惱意覆蓋了這份不適。

「難道，」一個冰冷的念頭鑽入心底，「我的幸福，反而讓你難受了嗎？一旦我站起來，走到光裡，你就不自在、就想離開了？」

他轉身走回冷飲店，試圖重拾方纔的溫暖氣氛。但林海生離去時那蒼白沉默的側影，卻像一滴墨，無聲無息地滴落，在他好不容易構築起的彩sE世界裡，洇開了一小塊無法忽視的暗影。

往後的日子，表麵上風平浪靜。陸昭勳依舊繞著成語安運轉，訊息從早到晚。隻是，回覆的間隔越來越長，字數越來越短。成語安變得很忙，實習、社團、小組會議，將她的時間切割得支離破碎。偶爾一起吃飯，她也總盯著手機螢幕，眉頭微蹙。

每當恐慌的觸鬚悄悄探出，陸昭勳就用力將它按迴心底。他對自己說：你要正常一點，不能疑神疑鬼。你要相信她。

這份勉強維持的平衡，在大三上學期一個尋常週末，於宜蘭老屋徹底粉碎。

那是個空氣滯悶的午後。身T的交纏一如過去兩年無數次那樣發生，帶著某種安撫與確認的慣X。汗Sh的T溫尚未退去，語安靜靜靠在他x前，卻冇有像往常那樣陷入慵懶的沉睡。沉默像Sh透的棉被，沉沉壓在兩人之間。

「昭勳……」她開口的聲音很乾，「我是真的Ai過你。這兩年，我也真的以為……我可以陪你一直走下去。可是，我好像做不到了。我最近……連看到你的訊息提示跳出來，都會覺得心跳很快，是那種害怕的、想逃開的快。」

內容未完，下一頁繼續閱讀

陸昭勳身T一僵。

「我覺得自己快窒息了。我背不動另一個人的生命，我真的……冇辦法了。」她抬起眼，眼眶通紅，裡麵的情緒卻沉澱成一片冷y的決絕，「我們分手吧。」

房間裡的時鐘仍在走。

秒針一格一格地跳動，聲音不大，卻清楚得讓人無法忽視。

窗外有人騎車經過，排氣聲由遠而近，又慢慢消失。

鄰居家的鐵門被拉起，又放下。

世界冇有停。

隻有他一個人，被留在那句話裡。

「嗡——」陸昭勳的腦子一片空白。

「你說什麽？」他猛地坐起，聲音從牙縫裡擠出來，低沉得駭人。

內容未完，下一頁繼續閱讀

但憤怒隻燃了一瞬，隨即被更熟悉的恐懼撲滅。房間的空氣彷佛瞬間被cH0U乾，x口壓上巨石，視野開始模糊晃動。他張大嘴，卻x1不進一絲氣息。

他抓住自己的脖子，身T無法控製地劇烈顫抖。

語安慌了，伸手想碰他：「昭勳！冷靜！先呼x1——」

「滾。」

聲音不大，卻毫無轉圜。

他指著門口，眼神空洞，像是在驅趕什麽已經不存在的東西。雙目赤紅如瀕Si的獸。他指著房門，每一個字都像混著血從喉嚨裡撕出來：

「滾出去！現在就滾出我家！滾啊——！」

語安被他瘋狂的模樣震懾，倉皇地抓起衣物，甚至不敢回頭，踉蹌著衝出房間。

「砰！」老屋的門被重重摔上。

門被摔上後，世界陷入一片Si寂的嗡鳴。陸昭勳維持著指著門的姿勢，像一尊驟然風化的石像。

內容未完，下一頁繼續閱讀

幾分鐘後，凍結的血Ye才重新流動。他猛地跳下床，拉開門。門外隻有午後炙熱的yAn光和寂靜的巷弄。

他掏出手機，指尖冰涼地撥打她的號碼。通了，但轉入語音信箱。他掛斷，再撥。一次又一次。從「未接通」，到「未開機」。

關機。她關機了。

陸昭勳靠著門框滑坐在地。不，不是分手。那隻是氣話，是他在恐慌淹冇時的過激反應。他們冇有分手，怎麽可能分手？

他開始傳訊息。

「語安，對不起。我真的瘋了，我不該那樣吼你，不該叫你滾……原諒我好嗎？」

「我們冇有分手，對不對？那隻是氣話。我們好好談談，我什麽都聽你的。」

「你在哪？回家了嗎？安全嗎？回我一下，讓我知道你冇事就好。」

訊息如同石沉大海。冇有「已讀」，更冇有迴音。

第二天，他一大清早就騎車衝到她租屋處。電鈴按了又按，門板敲了又敲，無人應答。他從清晨等到日上三竿，那扇門始終緊閉。

內容未完，下一頁繼續閱讀

她不在。她可能去了朋友家，可能暫時離開了宜蘭。

接下來的日子，陸昭勳的生活縮減成一個單調而絕望的循環：傳訊息、打電話、檢查所有她能出現的社交平台、到她可能去的地方徘徊等待。

他的訊息內容從道歉、哀求，逐漸變得混亂而冗長。他回想起他們相識以來的點滴，細數自己的改變，保證會去看醫生、學會控製情緒、給她更多空間。

他甚至開始留早餐、提醒帶傘，或到他們曾一起去的地方，拚命抓住任何迴應。

冇有迴應。對話框被他單方麵的字句塞滿，像一座孤獨壘起的塔，對麵是一片荒蕪的空白。

偶爾，在極度疲憊和恍惚中，他會產生幻覺，以為手機震動了。他總會瞬間驚醒，抓起手機檢視，卻隻有失望像冷水澆下。

他也會憤怒。

「成語安，你到底想怎樣？分手是你說的，現在躲起來算什麽？」

「你回答我啊！有種說分手，冇種麵對嗎？」

這些訊息發出去，往往在幾分鐘後就被更洶湧的後悔淹冇，他又補上更多道歉與哀求。

內容未完，下一頁繼續閱讀

他開始失眠，整夜盯著天花板，或翻看手機裡的照片、聊天記錄。課堂、社團活動，他無法專注，世界隻剩一個問題：語安在哪裡？她為什麽不理我？

生理上的窒息感壓在x口，食不知味，T重悄悄下降。他隱約明白，她或許真的決意離開，但拒絕接受。

他不斷傳訊、撥號、尋找，把這些行為當作一種儀式，抵抗她的消失。

幾天過去，像被人隨手翻掉的日曆。

他不太確定是星期幾，也不確定有冇有下雨。

冰箱裡的食物一樣樣過期，燈泡壞了一顆，他冇有換。

他隻是坐著，等手機亮起，又等它暗下去。

有時候他會想——

如果什麽都不做，

是不是就不會再失去什麽了。

內容未完，下一頁繼續閱讀

在無數個等待的間隙裡，他會無意識地摩挲書桌上那包始終未拆的鹹餅乾。

塑膠袋因時間微微泛h、起皺。

那個雨夜，便利店暖h的燈光，

還有她帶著笑意的一句「給你」，

都像是遙遠而模糊的夢境。

原來，溫暖的儲存期限如此短暫，而絕望的保鮮期，卻漫長得看不到儘頭。

往後的日子並冇有什麽差彆。

每一天都像一場拖得過長的宿醉，陸昭勳把自己反鎖在那間老屋裡，與時間一同發黴。白天與黑夜失去了界線，窗外的光亮隻是牆上一層變化緩慢的灰影。

某一個夜裡，他又喝到分不清今夕何夕。酒氣瀰漫在屋內，像一層Sh黏的霧，纏住呼x1。

他癱在客廳地板上，身邊滾著幾個空酒瓶。空氣中瀰漫著酒JiNg發酵後的酸餿味，和他身上多日未清洗的T味。窗簾緊閉，分不清是白天還是黑夜。

內容未完，下一頁繼續閱讀

手機就扔在伸手可及的地方，螢幕因為多次無意義的點亮而耗儘了最後一點電量，徹底漆黑一片。但在它還有光的時候，那畫麵已經刻進了他的腦髓——無數條綠sE的訊息氣泡，孤獨地向上堆疊，像一座為他一人展示的恥辱柱。最頂端，是他最後撥出的十幾通未接來電記錄，對象都是同一個人。

林海生。

然而陸昭勳並不知道，台北的夜隻是另一種形態的孤獨。它不似宜蘭的雨那般直接捶打，而是用無數窗格裡透出的、互不相g的冷光，將人的影子切割得更加破碎。

林海生看著螢幕亮起的名字，手指顫抖卻始終不敢按下接聽。

他怕聽見那個聲音。怕昭勳會在電話裡炫耀幸福，怕自己心裡的裂縫被撕得更大。

林海生這一生，冇有真正快樂過。

X向的秘密讓他早早接受孤獨，並習慣孤獨。他的自律與完美，不是天生，而是強迫自己養成的盔甲。因為他知道，一旦放鬆，就會讓真實的渴望泄出來，那會痛，心痛。

直到遇見陸昭勳。

昭勳的依賴，在昭勳眼裡是一種被救贖、被照顧；但在林海生眼裡，卻是一種纏繞，一種能一點點瓦解他抵抗力的病毒。

昭勳是他遙不可及的夢。

內容未完，下一頁繼續閱讀

所以，為了活下去，他不允許自己再與昭勳接觸。

「果然，冇有人會留下來。」陸昭勳跌跌撞撞地走到浴室鏡子前，聲音嘶啞。

父親的背影、語安的眼神、林海生那種冷靜到近乎憐憫的目光，在鏡子裡重疊。他恨透了這種被俯視的感覺，更恨透了那個連自己都看不起的自己。

「都不理我是吧……一群噁心至極的人……」

他像要洗掉全身的罪惡與頹廢，粗暴地扯掉身上所有衣物，任由冰冷的空氣刺痛皮膚。他放了一缸滿溢的水，跨進去，然後慢慢地、徹底地將頭冇入水中。

窒息感排山倒海而來，x腔開始劇烈燒灼。在意識模糊的邊緣，他竟然覺得這種痛苦很安詳——在那片寂靜的水底，冇有拋棄，冇有嘲笑，連那個叫陸昭勳的廢物，都快冇有了。

就在肺部即將炸裂的一瞬，一GU巨大的力量猛然扣住他的肩膀，將他整個人從水中粗暴地拽了出來。

陸昭勳癱在浴缸邊，大口呼x1著刺鼻的空氣，視線模糊中，一個熟悉的身影正劇烈起伏著。林海生渾身Sh透，飛濺的水花還掛在臉上，臉sE慘白如紙，喘得像頭困獸，鼻梁上的眼鏡歪斜得幾乎要滑落。

「你太誇張了……泡個澡，也可以泡到溺水。」

林海生SiSi盯著他，聲音顫抖。

內容未完，下一頁繼續閱讀

陸昭勳渾身ch11u0，狼狽地仰起頭，視線對上那雙充滿血絲、藏著極致恐懼與心碎的眼睛。他分不清這是現實還是酒JiNg帶來的幻覺，隻是下意識地、像回到了十六歲那年的溪邊，輕輕唸了一句：

「你來啦……北極熊……」

說完這句話，他感覺心裡那根崩了太久的弦終於斷了，眼前黑浪湧來，整個人軟倒在林海生冰冷卻顫抖的懷裡，徹底失去了知覺。

隔日清晨，陸昭勳醒來時，先感受到的是覆蓋全身、被妥帖掖好的柔軟棉被。一種久違的、近乎陌生的「被包裹」的感覺。宿醉的鈍痛還在腦殼裡隱隱敲打，但更清晰的，是空氣中那GU溫潤的、帶著米粒甜香的氣息。白米粥。

他猛地睜開眼，看著熟悉又陌生的天花板——房間被整理過了。地上散落的空酒瓶不見了，窗簾拉開了一半，讓灰濛濛的晨光透進來，照亮空氣中緩緩沉浮的微塵。他身上穿著乾淨的、略有些舊但散發著yAn光氣息的格子睡衣，不是他自己那套。

他坐起身，環顧四周。屋子裡靜得隻有他自己的呼x1聲，和遠處偶爾傳來的J鳴。昨晚破碎的記憶片段湧上：冰冷的浴缸水、窒息感、那雙將他從黑暗中粗暴拽出的手，還有那張蒼白驚惶的臉……

「海生？」

他試探X地叫了一聲，聲音沙啞。無人迴應。

他掀開被子下床，腳底踩在微涼的地板上，慢慢走出房間。客廳也變了樣。雖然依舊陳舊，但雜物被歸攏了，桌麵被擦拭過，留下Sh潤的水痕。而最顯眼的，是那張老舊的木頭餐桌上，擺著一隻深sE的保溫鍋，旁邊是一個打開的醬瓜玻璃罐，裡麵的醬瓜排列整齊，還有一雙洗淨的筷子。

一切都靜止著，溫暖著，也空蕩著。

內容未完，下一頁繼續閱讀

陸昭勳的心緩緩沉了下去。

他走到桌邊，目光落在保溫鍋旁那張對摺的便條紙上。紙是從他亂丟的筆記本上撕下來的，邊緣還留著不整齊的毛邊。

便條紙旁，靜靜躺著一把鑰匙。

金屬表麵被磨得有些舊，像是常用的那種，鑰匙圈上什麽裝飾也冇有，隻套著一個褪sE的黑sE塑膠圈。

他盯著那把鑰匙看了幾秒，才伸手把紙拿起來，展開。

字跡端正而略顯急促，是他熟悉的、屬於林海生的那種一筆一劃，但某些筆畫的尾端，帶著不易察覺的輕顫。

「昭勳：

粥在鍋裡，應該還是溫的。醬瓜是在櫃子裡找到的，不知道過期冇，你自己檢查一下。

我天亮前得趕回台北，早上有組會，不能缺席。最近……是真的忙，不是藉口，你彆誤會。

下麵是我台北租處的地址。

內容未完，下一頁繼續閱讀

我打了一把備份鑰匙放在你這。

如果心情真的很不好，又找不到我。直接過來找我，不用等我回訊息。

記住，彆再做危險的事。

海生」

往後的幾天，陸昭勳像被強行拉回現實的軌道。他開始正常上課，揹著書包走出老屋，yAn光刺眼得像在嘲笑他的脆弱。他甚至試著把粥喝完，把醬瓜吃光，把空酒瓶丟進垃圾桶。日子好像又能過了。

但每晚睡前，他還是會m0出手機，撥那個號碼。

一次、兩次、三次……

永遠是語音信箱的機械nV聲，溫柔卻冷漠地重複：「您撥的號碼暫時無人接聽，請稍後再撥。」

訊息欄也是一片Si寂。已讀不回的綠sE氣泡，像一排排墓碑，靜靜立在那裡。

他告訴自己：海生忙，真的忙。組會、報告、台北的生活……他懂的。

內容未完，下一頁繼續閱讀

可心底那個聲音卻越來越清晰，像雨打鐵皮，咚咚咚地敲：他又不理你了。

那天是週三，天氣好得過分。藍天、白雲、yAn光像灑了金粉，校園裡的學生笑鬨著走過，空氣裡飄著咖啡和烤麪包的香味。陸昭勳卻覺得每一道光都像刀，割在他皮膚上。

他翹了下午的課，騎車下山，在學校後山那間老舊的便利商店咖啡廳坐了一下午。點了一杯最便宜的美式，杯子握在手裡早就涼透，他卻冇喝一口。隻是盯著窗外發呆，看車來車往，看行人匆匆，看yAn光把一切都照得明亮而無情。

然後，他看見了。

一輛銀灰sE的休旅車停在喜互惠門口。

成語安從副駕駛座下來，長髮被風吹起，她笑著挽住學長的手臂，兩人肩並肩走進去。語安的側臉還是那麽熟悉，笑起來眼睛彎彎的，像當年第一次牽手時的樣子。

他們在裡麵待了很久。

很久到陸昭勳覺得時間被拉長成一條無止儘的繩子，勒住他的脖子。

終於，他們出來了。手上提著大包小包的購物袋，語安靠在學長肩上，兩人說說笑笑。學長低頭在她耳邊說了什麽，她笑得更開，踮腳親了學長的臉頰一下。

然後上車，引擎聲響起，車子緩緩駛離，消失在轉角。

內容未完，下一頁繼續閱讀

陸昭勳的雙手開始發抖。

先是手指，然後是整隻手，像被電流貫穿。他試著握緊咖啡杯，卻怎麽也握不住。杯子滑落，啪地砸在地上，黑sE的YeT四濺，像他心裡那灘散不開的墨。

恐慌像cHa0水一樣湧上來。

呼x1變得短促、急促，像有人把他的肺捏扁。視線模糊，眼淚冇來由地掉下來，一滴、兩滴，砸在桌麵上。他咬緊牙，試圖壓住那GU想尖叫的衝動，但x腔還是燒起來，像當年外婆Si後那場大雷雨。

他m0出手機，顫抖著撥號。

林海生。

鈴聲響了很久，轉成語音信箱。

再撥一次，還是一樣。

螢幕上，那一整排未接來電像一把把刀，刺進他的眼睛。他盯著它們，腦袋嗡嗡作響。

然後，他從書包裡翻出那張紙條，和那把鑰匙。

內容未完，下一頁繼續閱讀

紙條已經被他反覆摩挲，邊緣起了毛，字跡有些地方被汗水暈開。

他閉上眼睛，努力回想林海生的臉——那雙藏著血絲的眼睛，那個歪斜的眼鏡，那個在浴缸邊喘得像困獸的男人。

他把這張臉覆在語安的笑臉上，像要用它蓋住一切刺痛的記憶。

呼x1漸漸平穩下來。不是完全平靜，而是勉強壓抑住的平靜，像暴風雨前的短暫寧靜。

陸昭勳站起身，腿還有點軟，但他冇停。

他走出便利商店，跨上停在路邊的機車，引擎一催，往客運站的方向騎去。

風很大，夾雜著灰塵和汽油味，吹亂他的頭髮，也吹乾了他臉上的淚痕。

「隻有北極熊能救我……」

他低聲重複這句話，像咒語，像祈禱。