布魯克林之戀 第10章

我洗完澡，慢悠悠地回到房間，爬上床的時候時間還早，可我已經疲憊不堪了。

就算媽媽這時候爬上床來和我一起，我估計也冇什麼力氣做什麼了。

我睡著了，還做了個夢，夢到那個在便利店試圖搶劫的少年。

他正在墓地裡被下葬，圍聚在那兒的家人都用指責的眼神看著我，有個牧師在棺材旁唸叨著什麼，可我聽不清說的是什麼。

棺材蓋突然爆開，死者坐了起來，手指著我，我一下子就被嚇醒了。

過了好一會兒我才又睡著，在睡著之前，我決定得去弄清楚他後來怎麼樣了。

天知道我為什麼要這麼做，我對當時發生的事並不覺得愧疚，可心裡又覺得不太對勁。

我忘了設鬧鐘，等我醒來的時候，不用多聰明也能知道已經過了早上7點了，從外麵的光線看，都快到中午了，我看了一眼時鐘，證實了確實是這樣。

我從床上爬起來，穿過走廊。

我能聽到樓下傳來輕柔的音樂聲，所以都冇去敲她的門。

我穿好衣服，刷了牙，快步下樓去找媽媽。

出於某種原因，我本以為她會因為我們之前那幾次的“越界行為”而心煩意亂，還試著做了些心理準備，想著“我們越過那條線也不是我們的錯呀”“爸爸永遠都不會知道的”“我們可以假裝什麼都冇發生過”之類的話。

看到我時，她臉上露出燦爛的笑容，我心裡的一塊大石頭這才落了地。“早上好呀，親愛的。”

“早上好，媽媽。”我走到她跟前，接受了她熱情的擁抱和親吻，她還伸了下舌頭，“你怎麼樣？”

“我好極了。”她確實狀態很好，眼睛裡滿是喜悅，嘴角一直掛著笑，還跟著正在播放的納特·金·科爾的歌輕輕哼唱著。

她還是像往常一樣打扮著，就好像要去歌劇院似的，不過據我所知，她這輩子都冇去過歌劇院。

白色的絲綢襯衫和米色的毛氈裙搭配得很協調，寬寬的黑色腰帶，平底鞋也很相稱，一串人造珍珠項鍊掛在她纖細的脖子上。

她的頭髮又梳成了熟悉的法式辮子，不過這樣看起來挺好看的，就是我記憶中媽媽的樣子。

“你怎麼讓我睡這麼久？”我在餐桌旁坐下，給自己倒了一碗玉米片。

“我也不知道呀，今天早上你冇來敲我的門，我去敲你的門的時候，發現你睡得可沉了。”她把報紙遞給我，又接著說，“看樣子你挺需要這一覺的。”

我把週六版的報紙撕開，翻到體育版麵，歪著頭問：“可是咱們的計劃……”

“管它什麼計劃呢。”她笑著說，“要是你休息不好，那計劃不管怎樣也得泡湯。”她調皮地笑了笑，又補充道，“再說了，我的寶貝，你回頭可以補償我的呀。”

“我很樂意。”我咧嘴一笑，開始吃已經有點泡軟了的玉米片，吃了幾口後問道，“你介意我出去一會兒嗎？我有點事兒得去處理一下。”

“當然不介意啦。你儘管去做你需要做的事就好。咱們時間有點緊了——你爸爸預計明天下午什麼時候就回來了——不過你又不是囚犯。”

吃完早飯，我拿上外套和鑰匙，出門往車庫走的時候親了親她，然後開車去上班了。

雪正在化成臟兮兮的雪泥，不過路上大部分都已經暢通了。

商店經理告訴了我那個少年的名字，叫傑裡米·威爾遜，更重要的是，他告訴我傑裡米現在被關在縣監獄裡，週一就要被提審了。

我謝過他，還跟他說要是週日晚上需要人頂班的話，我可以來上這個班。

我從隔壁麪包店買了一袋前一天剩下的、半價的百吉餅和鬆餅，然後開著我那破車回我的公寓樓，把車停進停車位的時候，我看到有個流浪漢正在爬消防梯往樓頂上去。

我把乾淨衣服放在公寓裡，給山姆留了個百吉餅，然後爬了五層樓梯上到樓頂。

樓頂上有兩個住戶已經喝醉了，還有一個也快醉倒了。

“夜車”牌威士忌是種便宜又容易讓人麻醉痛苦的酒。

有個退伍軍人在他的小床上昏睡過去了，其他人圍在桶裡燒著的火堆旁，輪流喝著一瓶酒。

那些還清醒著的人都謝過我拿來的麪包店食物，吃得就好像那是什麼高級美食似的，不過對他們來說，也許那就算是好東西了吧。

我謝絕了他們遞過來的酒，然後和他們閒聊了大概一個小時左右。

我也不知道自己為什麼這麼喜歡和他們待在一起，他們都不是壞人，隻是處在生活的困境中罷了，可這還冇到中午呢，他們就都醉得不成樣子了。

一個接一個的，他們都找地方睡覺去了，到最後就剩下艾登和我還站在那個臨時的火堆旁。

艾登看上去挺憔悴的，感覺像是五十多歲的樣子，不過實際上他的年齡可能在50到80歲之間，我也說不準。

他人還挺好的，就是不怎麼愛說話。

樓頂上的其他人可都特彆樂意跟我分享他們的人生故事，我覺得對他們來說，聊聊自己的問題也算是一種心理治療吧，我可不是光從他們那兒獲取故事聽的。

艾登遞給我一支手卷的香菸，想讓我抽一口，我衝他搖了搖頭。

“就是菸草而已。”他說，聲音有點沙啞。

“謝謝，我不抽菸。”我又搖了搖頭。

他點了點頭，說：“挺明智的，不像我家那小子。”

“你有孩子呀？”我傻乎乎地問了一句。

“嗯哼，一個小混蛋，估計和你差不多大，可能小個一兩歲吧。”艾登看上去既有點驕傲，又有點厭惡的樣子，“那蠢貨老是惹麻煩，喝酒、抽大麻，天知道還乾些彆的什麼事兒。”

“挺遺憾的。”我真誠地說道。

“你有什麼好遺憾的？”他嘟囔著，還吐了口痰，“這是我該承受的苦。”

“我也不知道，”我把手伸到桶裡燒著的炭火上方烤著，“可能是共情吧。”

“那玩意兒加上20美分都夠買杯咖啡了。”他把香菸抽到隻剩山姆拉的屎那麼點大了，然後扔到火裡，“收起你的共情吧。”

我試著再深入問他一點，看看能不能讓他敞開心扉，“你為什麼在這兒？”

“怎麼，你現在成哲學家了？”他小聲嘀咕著，還吐了口唾沫，聳了聳肩接著說，“都是選擇唄，我在這兒是因為我做的那些選擇。”

我茫然地看著他，然後笑了起來，“不是，我的意思是，你為什麼在樓頂這兒？為什麼不去救助站呢？”

他哼了一聲，說：“因為那該死的救助站不讓喝酒，而且裡麵擠滿了嘰嘰喳喳的瘋子和各種各樣的無賴。”

“我覺得也有道理，我隻是覺得那兒會暖和多了。”

“我們都是自己選擇走到這一步的，選擇決定了我們最終會在哪兒、過得怎麼樣。聽我說，年輕人：你要是做了正確的選擇，就能過得挺好；要是做了錯誤的選擇，就會落得和我們一樣的下場。”他拿出一袋散裝菸草，往一張“芝芝”牌煙紙上倒了些，“不是你想要什麼就能要什麼的，我的生活現在一團糟，就是因為我做了些糟糕的選擇。”

“你這話是什麼意思？”他說的這些也不算什麼新鮮事兒，每個人的生活都是自己做的選擇導致的，不管是好的還是壞的選擇。

“就拿我那孩子來說吧，昨天他選擇去搶劫一家便利店——我覺得就是你工作的那家——結果腦袋被人撞到人行道上了，現在在監獄裡蹲著，估計得在裡麵待一陣子了。要是他運氣不好——他確實運氣不好——都冇法在少年法庭受審了。這就是選擇。”

我決定不告訴他，他兒子的腦袋不是撞到人行道上的。

我希望自己臉上冇露出什麼異樣的表情，可心裡已經亂成一團了。

原來那個差點持槍搶劫的人是艾登的兒子。

我這才發現，我社會學教授常說的那句話是真的：我們所有人之間都有著無形的聯絡，我們做的事會影響到其他人，儘管有時候很難看到這些影響。

艾登冷笑了一聲，把手裡那瓶“夜車”威士忌一飲而儘，瓶子在屋頂上滾得哐哐響，滾到角落裡的時候，他的一個“室友”被吵醒了。

“傑裡米這孩子腦子不太靈光，好像缺根弦似的。”他用朦朧的眼睛看著我，“我跟你說這些就是想告訴你，他現在這樣就是我當初做了個糟糕選擇的結果。”

我等著他繼續說，還試著用表情讓他知道我在認真聽，很感興趣。

“傑裡米是他奶奶帶大的，就是我媽。他剛出生一年左右，他媽媽就自殺了，因為我那時候根本冇能力照顧他，你知道吧。”艾登揉了揉他那斑駁的胡茬，然後緊緊地看著我，好像在考慮能不能信任我，“管他呢，反正現在也冇人在乎了，我跟你說了你又能告訴誰去？”

我咬了一口剩下的百吉餅，向他保證說：“我不會跟任何人說的，尤其是朋友跟我傾訴的事兒，我更不會說出去了。”

“我算是你的朋友嗎，皮特？”他一邊問著，一邊咳嗽著，“等我跟你說完，你可能就不想當我朋友了，傑裡米的媽媽是我親妹妹。”

我臉上保持著鎮定的神情，讓他接著往下說。

“不是繼妹，也不是同父異母或者同母異父的妹妹，是和我同父同母、從同一個孃胎裡出來的妹妹。”他看著我，想看看我的反應，見我冇什麼反應，就繼續說道，“我們那時候都二十出頭，在工作的地方附近租了個公寓，一起分擔開銷什麼的，你知道吧。我們好像掙紮了好久，抵抗那種誘惑，可直到有一天晚上，我們還是冇忍住。跟你說，那是我這輩子最美好的時光了，她可漂亮了。後來她懷孕了，一切就都亂套了。”

“為什麼呀？”我用開放式的提問技巧問道，“後來發生什麼事了？”

“傑裡米出生了，然後就出事了。”一滴眼淚順著艾登那飽經風霜的臉頰流了下來，“他早產了大概一個月，從一開始就狀況不斷，後來越來越糟。這小混蛋從一開始就倒黴，然後我媽知道了我們的事，氣得都發瘋了，你知道吧。要是她隻是生我們的氣，那可能還好，人總能消氣的，可她不隻是生氣，她是覺得噁心，把我們倆都趕出了她的生活，都不願意和我們倆任何一個人說話了。佩妮陷入了深深的抑鬱，對什麼都不在乎了，她把自己封閉起來，不和我交流，甚至開始恨傑裡米和我，連她自己都恨。有一天我下班回家，發現她冷冰冰地躺在一缸血水裡麵，我就隻能聽到傑裡米哭著找媽媽，那時候我也開始恨他了。”

我深吸了一口氣，伸手碰了碰他的胳膊，說：“不管你做了或者冇做什麼，那都過去了，你已經為你犯的錯付出代價了，艾登，你不用再繼續懲罰自己了。”

他用力地用袖子擦去眼淚，哼了一聲，說：“隨便吧，從那以後，我能勉強撐著過日子就不錯了，你知道吧。我媽把小傑裡米帶走了，免得他變成政府監護的孤兒，她至少做了這麼件事。可她還去申請了限製令，不讓我接近那孩子，哪怕後來我已經慢慢振作起來了，也不行。在她眼裡，我就跟惡魔似的，也許我就是吧。不管我怎麼求她、怎麼跟她解釋，都冇用。我跟她說都是佩妮主導的，要是冇有她主動，我是絕對不會……做那事的，她一直都很強勢，可這些都冇用。”

我被他的這番坦白驚到了，心裡挺受觸動的。

快速估算了一下，我發現之前對他年齡的猜測差得太遠了。

如果像他說的，傑裡米出生的時候他二十出頭，那艾登最多也就四十出頭到四十五歲左右。

我想大概是日複一日地活在自己的痛苦裡，讓人老得快吧。

說來也怪，艾登把這些心裡話都說出來之後，好像鬆了一口氣似的。

他直視著我的眼睛，看到我眼裡冇有譴責的意思，然後就走到他那個臨時搭的帳篷那兒去了。

他爬進帳篷的時候，回頭看了我一眼，嘴裡還叼著那支手卷的香菸，眼淚止不住地流著。

他輕聲對我說：“我真的愛她，年輕人，我全心全意地愛她，可一切都毀了。”我隻是衝他點了點頭。