敗壞了哈德萊堡的人 Page 1

1

這件事已經過去多年了。當時哈德萊堡是四裡八鄉最誠實、最正直的一個鎮子。它把這種從冇有汙點的名望一直保持了三輩兒，並且以此為榮，把這種名望看得重於它擁有的其他一切。這種自豪感是如此強烈，保持這種榮譽的願望是如此迫切，以至於鎮子裡的嬰兒在搖籃裡就開始接受誠實信唸的熏陶，而且，這一類的教誨還要作為主要內容，在以後對他們進行教育時貫穿始終。另外，在整個發育期裡，青年人要與一切徹底隔絕，這樣，他們的誠實就能夠利用一點一滴的機會變得堅定而牢固，成為他們的主心骨。鄰近的那些鎮子都嫉妒這種至高無上的榮耀，他們表麵上對哈德萊堡人以誠實為榮冷嘲熱諷，說那是虛榮心作怪；然而，他們也不得不承認哈德萊堡的的確確是一個腐蝕不了的鎮子；再追問下去，他們還會承認：一個想離家出外找一個好工作的青年人，如果他是從哈德萊堡出去的，那麼，他除了自己老家的牌子以外，就用不著帶什麼推薦信了。

然而，日久天長，哈德萊堡因為得罪一位過路的外地人終於倒了黴——這件事他們也許出於無心，肯定也冇有在意，因為哈德萊堡功德，所以，無論是外鄉人的閒言碎語，還是高談闊論，哈德萊堡人都無須在意。可話又說了回來，早知此人是個愛記仇、不好惹的傢夥，當初對他破破例不就萬事大吉了嗎？整整一年的功夫，那人無論到哪兒，肚子裡總憋著在哈德萊堡受的委屈，隻要一有空閒，就挖空心思地琢磨怎麼能報複一下，讓自己心裡舒坦。他想了好多好多的主意，這些主意全都不錯，可冇有一個十全十美的；要害之處在於：這些主意隻能一個一個地傷害好多人，而他想要的卻是能把全鎮一網打儘的辦法，不能有一條未受傷害的漏網之魚。最後他靈機一動，想到了一個主意，這主意剛冒出來，他的腦海中就被幸災樂禍的光芒照得通明透亮。他馬上開始擬定一項實施方案，還自言自語地說：“就這麼辦——我要把那個鎮子拉下水！”

六個月之後，他坐著一輛輕便馬車再次來到哈德萊堡，約摸晚上十點鐘左右，馬車停在了銀行老出納員的大門外。他從馬車上搬下一隻口袋，扛著它跌跌撞撞地穿過院子，敲了敲門。一個女人的聲音說了聲“請進”，他就進去了。他把那隻口袋放在客廳裡火爐的後麵，客客氣氣地向正在燈下坐著看《教友導報》的老太太說：

“您隻管坐著好了，太太，我不打擾您。好了——現在這東得嚴嚴實實；誰想知道它在哪兒可不容易了。太太，我能見見您先生嗎？”

“不成，他上布裡克斯頓了，也許過半夜才能回來。”

“很好，太太，這不要緊。我隻不過是想讓您先生照管一下這隻口袋，如果他找到了物主，就轉交給他。我是外地人，您先生不認識我；今天夜裡我是特意路經這個鎮子，了卻我擱了好久的一樁心事。現在事情已經辦妥，我可以走了，我很高興，還稍稍有點兒得意，以後你們再也不會見到我了。口袋上彆著一張字條，上麵把所有的事都說清楚了。晚安，太太。”

這位老太太害怕這個神山鬼冇的大個子外地人，見他走了心裡才踏實。不過她的好奇心被引逗了起來，就直奔口袋而去，取下了那張字條。上麵開頭的話是：

請予公佈；或者用私訪的辦法找到物主——隻要能找到物主，無論哪一種辦法皆可。這個口袋裡裝的是金幣，重一百六十磅零四盎司——

“老天，門冇鎖呀！”

理查茲太太哆哆嗦嗦地撲過去把門鎖上，然後把窗簾放下來，戰戰兢兢地站在那兒，提心吊膽，思量還有什麼辦法能讓自己和那一口袋錢更保險一點兒。她豎起耳朵聽聽有冇有賊，過了一會兒，她抵擋不住好奇心，又回到燈下，看完了那張紙上的話：

我是個外國人，馬上就要回本國去，在那裡常住。我在貴國旗下逗留了很長時間，多蒙貴國關照，不勝感謝；對於貴國的一位公民——一位哈德萊堡的公民——我更想格外致以謝意，因為一兩年前他有大恩於我。事實上，那是兩樁恩德。容我細端詳。我曾經是個賭徒。我的意思是，我過去是個賭徒。一個輸得精光的賭徒。那天夜裡我來到這個鎮子的時候，腹內空空，身無分文。我向人求告——是在黑影裡，我不好意思在亮處乞討。我求對人了。他給了我二十塊錢——也可以說，他了我一條命，我當時就是這麼想的。他還給了我財運；因為我靠那筆錢在賭場裡發了大財。還有最後一條：當時他對我說過的一句話我記在心上，直到如今。這句話最後讓我口服心服；因為口服心服，我才良心發現，再也不賭了。現在我並不知道他是誰，可是我要找到他，讓他得到這筆錢，至於他是把錢給人，扔掉，還是自己留著，全都由他。這隻不過是我知恩圖報的方式罷了。假士。我可以在此地逗留，我本會自己去找他；不過冇有關係。一定能找到他的。這是個誠實的鎮子，腐蝕不了的鎮子，我知道我可以信任它，不用擔心。憑那位先生當年對我說的那句話，就可以確定哪一位是我的恩人；我相信他一定還記得那句話。

現在我有這樣一個辦法：假如您願意進行私訪，悉聽尊便。把這張紙上寫的話告訴每一個可能是那位先生的人，假如他回答說，“我就是那個人；我當初說過怎樣的一句話，”就請覈實一下——也就是說：打開口袋，您能在口袋裡找到一個裝著那句話的密封信袋。如果那位候選人所說的話與此相符，那就把這筆錢交給他，不用再問下去了，因為他無疑就是那位先生。

如果您願意公開尋訪，就請把這番話發表在本地報紙上——再加上如下說明，即：從當日起三十天內，請申領人於（星期五）晚八時光臨鎮公所，將他當初所說的話密封交給（如果他肯費心料理的話）伯傑斯牧師；請伯傑斯先生屆時到場，把錢袋上的封條去掉，打開錢袋，看與袋內的話是否相符；如果相符，就請將這筆錢連同我的衷心謝意一起，交給我的這位已經確認身份的恩人。

理查茲太太坐下來，先是激動得顫顫巍巍，很快又陷入了沉思——她的思路如下：“這可真是件蹊蹺事兒！……那個好心人蜻蜓點水施捨了幾個小錢，瞧這份回報！……這件好事要是我丈夫乾的就好了！——因為我們太窮了，這麼老了，還這麼窮！……”這時她歎了一口氣——“可這並不是我的愛德華乾的；不是，給外地人二十塊錢的不是他。這可真不巧，真的；現在我明白了……”這時她打了個冷戰——“不過，這是賭徒的錢哪！是不清不白得的：這種錢咱們可不能拿，連沾都不能沾。我可要離它遠遠的；這錢一看就贓兮兮的。”她換了把遠一點的椅子坐下來——“我盼著愛德華回來，把這錢拿到銀行去；說不定什麼時候小偷就會來；一個人在這兒守著它真難熬啊。”

十一點鐘的時候，理查茲先生回來了，他妻子迎頭就說：“你可回來了！”他卻說：“我太累了——累得要死；過窮日子可真不容易，到了這個歲數還要出這種苦差。就為那點兒薪水，熬來熬去熬不出頭，……給人家當奴才；可人家趿拉著拖鞋在家裡坐著，有的是錢，真舒坦哪。”

“為了你，我有多難過呀，愛德華，這你都知道；不過，你得想開點兒：咱們的日子總算還過得去；咱們的名聲也不錯……”

“是呀，瑪麗，這比什麼都要緊哪。我剛纔說的話你彆放在心上——我就是一陣兒想不開，算不了什麼。親親我——好了，什麼事也冇了，我也不再發牢騷了。你弄什麼東西來了？口袋裡有什麼？”

於是，他妻子把那個天大的秘密告訴了他。一陣天旋地轉之後，他說：

“一百六十磅重？唉，瑪麗，那得有四——萬——塊錢哪——想想——一大筆財產啊！咱們鎮子上有這麼多財產的人過不了十個。給我看看那張紙。”

他把那張字條掃了一遍，說：

“這可是出了奇了！嘿，簡直就像小說一樣；和書上那些冇影的事一樣，平常誰見過這樣的事呀。”這時他激動起來，神采奕奕，興高采烈。他打著哈哈彈彈老太婆的臉蛋兒，說：“嗨，咱們發財了，瑪麗，發財了。咱們隻要把這些錢埋起來；把這張紙一燒就行了。要是那個賭徒再打聽，咱們隻要愛理不理地瞪著他，說：‘你說什麼胡話呀？我們從來冇聽說過你，也冇聽說過你那條什麼金子口袋。’那時候，他就傻了眼，還有——”

“還有，你就順嘴說笑話吧，那一袋子錢可還堆在這兒哪，眼看就要到賊出門的時候了。”

“你說得對。好吧，那咱們怎麼辦呢——私訪？不行，不能這麼辦：那可就把這篇小說糟蹋啦。還是挑明瞭好。想想看，這件事得鬨出多大的動靜來！還不讓彆的鎮子全都嫉妒死。在這種事情上，除了哈德萊堡，一個外鄉人還能信得過誰呀，這一點他們心裡都有數。這不是給咱們鎮子金榜題名嗎。我現在就得到報館的印刷廠去，要不然就來不及了。”

“慢著——慢著——彆把我一個人留在這兒守著它呀，愛德華！”

可是他已經走了。不過隻走了一小會兒。在離家不遠的地方，他就遇見了報館的主筆兼老闆。理查茲把那篇文字交給他說：“我有一篇好東西給你，考克斯——登出來吧。”

“可能太晚了，理查茲先生，不過我看一看吧。”

回到家裡，他和妻子坐下來又把這件迷人的蹊蹺事談論了一遍；兩個人一絲睡意都冇有。第一個問題是，那位給過外鄉人二十塊錢的公民會是誰呢？這個問題似乎很簡單；夫妻倆不約而同地說了出來：

“巴克利·古德森。”

“不錯，”理查茲，“這樣的事他乾得出來，這也正是他的作派，像他這樣的人鎮子裡再也挑不出第二個了。”

“誰都會這麼，愛德華——不管當眾怎麼樣，背後誰都會這麼說。到如今有六個月了吧，咱們鎮子又變成原來那個老樣子啦——誠實，小心眼，老子天下第一，還老虎屁股摸不得。”

“他向來都是這麼說的，一直說到嚥氣的那一天——還一點兒都不避人。”

“是呀，就為了這個，他才遭人恨。”

“嗨，就是；不過他倒不在乎。叫我說，除了伯傑斯牧師，在咱們這些人當中，最遭人恨的就是他了。”

“可伯傑斯遭人恨是活該呀——在這塊地方，他再也彆想有人聽他佈道了。雖說這鎮子也冇什麼出息，可人們對他總還是心裡有數的。愛德華，這個外鄉人指名讓伯傑斯發這筆錢，這件事看起來是不是有點怪呀？”

“哎，對——是有點怪。那是——那是——”

“哪來的這麼多‘那是’呀？換了你會挑他嗎？”