1992：從船二代開始 第三章 開張

鹽務所的房子比邱長海描述的還要破。

三間石頭屋，屋頂的瓦片缺了三分之一，剩下三分之二裡有一半是碎的。牆上的白灰剝落殆盡，露出裡麵黃褐色的土坯。門檻被海風磨圓了，門板斜掛在門框上，合頁隻剩一個。

院子倒是不小，足有三分地，長滿了齊膝的鹼蓬和蘆葦。靠海那側的院牆塌了一個大口子，從口子看出去，能直接看到海。

礁石灘就在院牆下麵。黑色的礁石被海水沖刷得光滑，退潮時露出大片，漲潮時淹掉一半。礁石和礁石之間，是一道天然的石槽，寬五六米，長二十多米，水深剛好夠一條小漁船進出。   超給力，.書庫廣

「這地方，以前是鹽務所收鹽的碼頭。」老方站在塌掉的院牆口子上，指著那道石槽說，「鹽船從這兒靠岸，鹽包卸下來，在院子裡過秤，然後拉走。六幾年鹽務所撤了，房子就荒了。」

江海平站在院子裡，轉了一圈。

三分地。石頭屋三間。天然的石槽碼頭。離月亮島的漁船碼頭不到一裡路。

「方師傅，這地方，能行嗎？」

老方沒有直接回答。他走到院牆口子蹲下，摸了摸礁石的表麵。

「這礁石是花崗岩，硬得很。在這兒架船排，地基不用打太深，鋼軌直接錨在石頭上就行。石槽的寬度夠一條二十噸的漁船進來，水深也夠。就是漲大潮的時候要注意，潮水最高的時候能淹到院牆根。」

他站起來，又看了看三間石頭屋。

「中間這間大，做車間。東邊那間放零件工具。西邊那間搭個床鋪，值夜的時候睡。」

「屋頂得重新鋪瓦。牆不用抹灰了，結實就行。地麵得打成水泥的，不然機器放不穩。電從鎮上接過來，大概八百米。水不用接，院子裡打口井。」

江海平聽著，從兜裡掏出本子，一樣一樣記。

老方說完，看著他。

「我算了一下，光這些基礎設施，就得兩千出頭。你那三千塊，扣掉給林家的一千，還剩兩千。全砸進去，買焊機的錢就沒了。」

江海平合上本子。

「焊機先用廠裡淘汰的舊機。我跟龔叔說好了，車間裡那台老交流焊機，廠裡正要處理，作價三百。能用。」

老方挑了下眉毛。

「你連這都想到了？」

「昨天在車間幹活的時候問的。」

老方沒再說什麼。

邱長海一直蹲在院牆口子那兒抽菸，這時候忽然開口了。

「船排怎麼辦？」

船排是修船點的核心裝置。一條船要修，得先用船排把它從水裡拉上來，架到岸上。船排就是拉船上岸的軌道和滑車。

廠裡的船排是電動的。月亮島這邊沒電，也用不起。

「用手拉葫蘆。」江海平說，「兩條鋼軌鋪到水裡，滑車上裝滑輪組，用鋼絲繩和手拉葫蘆拽。一條二十噸的船，三個人，半天能拉上來。」

邱長海把菸頭掐滅在礁石上。

「你拉過？」

「在廠裡看人拉過。」

「看和乾是兩回事。」邱長海站起來，「手拉葫蘆拉船，講究的是穩。拉快了船晃，容易從滑車上掉下來。拉慢了潮水漲上來，白費功夫。滑輪組怎麼穿，鋼絲繩怎麼綁，都有講究。」

他拍了拍手上的菸灰。

「我來。我在島上幫人拉過十幾年的船。」

事情就這麼定了下來。

接下來三天，江海平像一隻陀螺一樣轉。

早上五點從家出發，騎車到月亮島。老方和邱長海已經在鹽務所院子裡等著了。

第一天清理院子。邱長海從島上叫了三個年輕人幫忙，砍蘆葦、拔鹼蓬、清碎石。院子裡的土是鹽鹼地，表麵一層白花花的鹽霜，鐵鍬鏟下去嘎吱嘎吱響。

老方說這種土打不了水泥地坪，得先鋪一層碎石墊層，再打混凝土。江海平騎上車去鎮上買碎石。

碎石論車賣，一拖拉機十五塊。他要了三車。

碎石卸在院子裡的時，三個年輕人中的一個。

後來知道他叫阿海，是邱長海的侄子，問江海平：「平哥，這地方真能修船？」

「能。」

「修一條船多少錢？」

「比廠裡便宜一半。」

阿海眼睛亮了一下。

「那我家那條船，過陣子也來修。」

第二天鋪鋼軌。鋼軌是從船廠廢料堆裡翻出來的，舊是舊，但沒鏽透。邱長海用水平尺一段一段校平，誤差不超過一個硬幣的厚度。老方蹲在旁邊抽菸，偶爾伸手比劃一下。

「這一段高了。墊片加一塊。」

「這一段歪了。往左挪兩公分。」

江海平蹲在旁邊，給兩個老頭遞扳手。

鋼軌從院牆口子一直鋪到石槽的水裡。鋪好以後，邱長海拿水平尺從頭到尾量了三遍，才點了點頭。

第三天裝滑車。滑車是老方從廠裡借的，說是借，其實就是從舊件堆裡翻出來的，軸承鏽了，拆開洗了上油，又能用。

滑輪組穿鋼絲繩的時候，老方親手穿的。他的手很穩，鋼絲繩在滑輪間穿來繞去，最後從五個滑輪裡穿出來，像穿針引線一樣利索。

「滑輪組是省力的。」老方一邊穿一邊說，「五個滑輪，理論上能省五倍的力。實際上有摩擦，省個三四倍。二十噸的船，拉起來大概需要五六噸的力。三個人拉不動，得用撬棍輔助。所以手拉葫蘆要買三噸的，拉得慢一點，但拉得動。」

手拉葫蘆是江海平從鎮上五金店買的。三噸的，上海產，一百二十塊。這是他這輩子買過最貴的東西。

第四天，修船點算是有了個樣子。

鋼軌鋪好了。滑車裝好了。手拉葫蘆掛在滑車的掛鉤上。院子地麵鋪了碎石，壓得平整。石頭屋的屋頂還沒修，瓦片堆在牆角，等過幾天再鋪。

老方站在院牆口子，看著那道石槽和遠處的海。

「還差一樣東西。」

「什麼？」

「第一條船。」

第一條船是林秀娥家的那條沉船。

沉船拖到修船點的那天，整個月亮島都驚動了。

拖船用的是江海平爺爺那條舊拖輪。

老吳開的船，從船廠碼頭拖到月亮島，走了兩個多小時。

沉船右舷被撞出一個臉盆大的洞，船殼板往裡翻著，像被撕開的鐵皮罐頭。

主機進了水，齒輪箱二軸斷了，舵葉也被撞歪了。

邱長海指揮著把沉船架上船排。手拉葫蘆嘩啦啦響，鋼絲繩繃得緊緊的，沉船一寸一寸從水裡升上來。島上不少人跑來看熱鬧，蹲在院牆口子的礁石上，一邊看一邊議論。

「老林家的沉船。」

「這就是廠長兒子弄的修船點？」

「聽說修一條船比廠裡便宜一半。」

「便宜有什麼用，修得好嗎？」

邱長海蹲在沉船旁邊，拿手錘敲了敲船殼板。鐺鐺鐺。聲音發悶的地方說明板子裡麵鏽了或者有裂紋。他從船頭敲到船尾，在船殼上畫了七個白圈。

「這七塊板得換。撞的那塊直接割掉，重新放樣焊一塊新的。」

老方蹲在機艙口，拿手電筒往裡照。

「主機得吊出來拆洗。缸套進水了，活塞和缸壁之間肯定鏽了。不拆開清洗，一發動就拉缸。」

他直起腰，看向江海平。

「齒輪箱二軸斷了，得換。我看了，杭州前進的齒輪箱，二軸的件廠裡有。舊的能用，我去找。」

「舵葉拆下來校。撞歪了，不校的話右舵會更重。」

兩個人你一句我一句，把一條沉船的毛病從頭到腳數了一遍。

蹲在礁石上看熱鬧的漁民們安靜了下來。

他們聽懂了。這兩個老頭是真的懂船。

邱長海站起來，對阿海說：「去把氣割推過來。先割那塊撞爛的板。」

阿海應了一聲，跑進石頭屋。不一會兒，推著一套氣割裝置出來。氧氣瓶和乙炔瓶都是江海平從鎮上租的，按天算錢。

邱長海戴上墨鏡，點燃割炬。藍色的火焰從割嘴噴出來，帶著尖嘯聲。他把火焰對準船殼上的白圈，鋼板很快燒紅，熔化，鐵水滴落下來，在礁石上濺起細小的火花。

割下來的鋼板掉在礁石上，當的一聲。

第一條船，開始修了。

修船的日子過得很快。

江海平每天早上到修船點，晚上回去。有時候太晚了就睡在石頭屋裡，和老方、邱長海擠一張鐵架床。

老方睡覺打呼嚕。邱長海睡覺磨牙。江海平夾在兩個老頭中間，睜著眼聽呼嚕和磨牙聲此起彼伏，像聽一場奇怪的合奏。

白天幹活的時候，兩個老頭經常拌嘴。

老方說邱長海割鋼板的手法不對，浪費氧氣。

邱長海說老方拆主機的時候螺絲分類沒分清楚，回頭裝的時候肯定裝錯。

吵完了，各自扭頭幹活。過一會兒，老方遞根煙過去，邱長海接過來點上，就算和好了。

江海平在旁邊看著，學會了很多東西。

學會怎麼看鋼板的好壞。

好鋼板敲上去聲音脆，壞鋼板聲音悶。

學會怎麼調桐油灰。

桐油和石灰的比例要看天氣，天熱桐油少放，天涼多放。

學會怎麼判斷一條船的主機有沒有暗病。

看排氣管的顏色，冒藍煙是燒機油，冒黑煙是燃燒不充分，冒白煙是缸套進水。

這些，在學校的課堂上永遠學不到。

林秀娥每天都來。

她帶飯來。

有時候是地瓜粥，有時候是雜魚貼餅子，有時候是海菜包子。

包子皮是地瓜麵摻白麪擀的，餡是海菜和蝦皮，咬一口，鹹鮮滾燙。

三個人蹲在院牆口子的礁石上吃飯。海風吹過來，帶著柴油和鐵鏽的味道，混著飯香。

林秀娥蹲在旁邊，聽老方和邱長海說船的事。她聽不懂，但聽得很認真。

有一天吃完飯，她忽然問：「方師傅，這條船修好以後，能出海嗎？」

「能。」老方說，「比新船還結實。」

「那……我能學修船嗎？」

老方愣了一下。邱長海也愣了一下。

「你一個姑孃家，學修船幹什麼？」邱長海問。

「學會了，能幫我爸。」林秀娥說，「我爸腿不好。以後船上有個小毛病，我能修。」

邱長海沒說話。老方看了江海平一眼。

江海平說：「想學就學。先從認工具開始。」

那天下午，江海平把工具一樣一樣擺在礁石上。活扳手、呆扳手、套筒扳手、管鉗、鋼絲鉗、尖嘴鉗、卡簧鉗、手錘、銅棒、沖子、刮刀、銼刀、絲錐、板牙。

他拿起一樣，說名字，說用途。林秀娥跟著念一遍，然後寫在從家裡帶來的本子上。本子是弟弟用過的作業本，背麵空白，她翻過來用。

她的字寫得很大，一筆一劃，用力很重。有些字不會寫，就用拚音。

「活扳手。擰螺絲用的。」

「呆扳手。也是擰螺絲用的，比活扳手卡得緊。」

「套筒扳手。拆犄角旮旯裡的螺絲。」

老方蹲在船底下，聽著這邊的聲音，嘴角動了一下。也不知道是笑還是什麼。

第十天，齒輪箱二軸到了。

是老方從廠裡舊件庫找來的。杭州前進齒輪箱的原廠件，八成新，作價五十塊。

老方把舊軸拆下來，新軸裝上去。裝齒輪箱的時候，他讓江海平來。

「你看著。我隻做一遍。」

他先把軸承裝進殼體，用銅棒輕輕敲，一圈一圈，均勻受力。然後把齒輪套上軸，調整嚙合間隙。間隙太小會咬齒，太大傳動效率低。他用塞尺量了三次，調到十二絲。

「十二絲。記住了？」

「記住了。」

老方把齒輪箱殼體合上，對角擰緊螺栓。

「齒輪箱是船的心臟。主機出力，齒輪箱傳力。二軸斷了，力傳不到螺旋槳上，主機再大也是空轉。所以二軸的軸承間隙、齒輪嚙合，一點都不能馬虎。」

江海平點頭。

那天晚上，老方回去了。江海平一個人坐在石頭屋裡，把齒輪箱的裝配過程從頭到尾寫在本子上。寫了五頁。

第十五天，主機吊回去了。

邱長海指揮著用手拉葫蘆把主機從機艙口吊進去。主機對中是細活，稍微偏一點，軸係就會震動。老方趴在機艙裡，用千分表一點一點校。校了整整一個下午。

校完最後一顆地腳螺栓，他從機艙裡爬出來，滿頭是汗，臉上蹭了好幾道機油。

「行了。」

兩個字，說得輕描淡寫。

那天傍晚，林秀娥帶了一兜螃蟹來。是林父讓她帶的。

老方和邱長海蹲在礁石上，一人一隻螃蟹，蘸著醬油吃。海麵被晚霞染成橘紅色，遠處的漁船上，有人在收網。

老方啃著螃蟹腿，忽然說：「這條船修好了，叫什麼名？」

邱長海想了想：「原來叫什麼？」

「月亮島003。」

「那就還叫這個。船改了名，不吉利。」

老方點頭。

江海平看著那條架在船排上的漁船。撞爛的板換成了新的，焊縫像魚鱗一樣整齊。主機裝回去了，齒輪箱換了二軸，舵葉校得筆直。船底鏟得乾乾淨淨，刷了兩遍防鏽漆，一遍船底漆。

半個月前，它是一條被人判了死刑的沉船。

現在，它等著下水。