我天生是個話癆,喜歡分享芝麻綠豆大的小事。可週靳言嫌吵,給我定了個規矩:每天和他說話不能超過十句。為了留住他,我學著做個啞巴。三年裡,我看著流星不敢驚呼,切菜切到手也咬著牙不出聲。我提過一回:“今天醫生說我抑鬱傾向加重,你能聽我倒倒苦水嗎?”他戴上降噪耳機:“彆拿心理疾病綁架我,我需要安靜。”我說好,從此連歎氣都躲進洗手間。直到那天,我登入他的電腦看到一個隱藏檔案夾。裡麵存了上千條語音,全都來自他那個自稱抑鬱症的青梅竹馬喬曼琪。她連吃麪條燙了嘴都要發三分鐘的語音抱怨。而周靳言不僅每條都轉了文字仔細看,還在下麵備註:“今天寶寶說了三百二十句話,比昨天開朗了一點,繼續努力。”他的發小林子還在群裡艾特他:“你也就對她有這耐心,嫂子在家憋瘋了吧?”我看著那行字,安靜地把耳機放回原處。他想要絕對的安靜,那我成全他。