段諾第一次溜出段府那年,五歲 她從夾道小門鑽出去,踩碎磚墊腳,用從哥哥廢料堆裡撿的木條撬開鐵栓 外麵是京都的街市,鐵匠鋪火星飛濺,爆米花攤前圍滿了孩子,賣花的小姑娘蹲在巷口,花籃裡的茉莉用紅線紮成一束一束 她以為這世上所有的難題都可以用一柄槓桿撬開——直到十四歲那年,她在皇宮的宮道上遇見一個瘦得隻剩骨架和眼睛的少年 他叫阿木拉烏,赤南的王子,被扣押的質子 她教他寫名字,給他送桂花糕,用哥哥做的機關小雀給他傳信 她以為自己是在幫太後下一盤棋,以為對他的每一次靠近和每一次推遠都在自己的算計之內——直到十八歲那年,她親手在皇宮裡留下赤南刺客的假象,用他父親的遺物栽贓他,然後在他率軍壓境的冬夜,在空無一人的宮道上與他見了最後一麵 “那串狼牙你留著 ”他說,“他給的是謝禮,我給的是我的” 此後兩國交好,商路暢通,草原和中原都迎來了最好的時代 隻是最好的時代裡,再也冇有他們 她用一輩子種他從赤南帶來的耐旱種子,他用一輩子守著她簽下的那一紙盟約 他們隔著三千裡邊境線各自成婚、各自老去、各自在夜深時按下一隻機關雀的開關,聽它輕輕振動一下便知道對方還活著