肯卓必懇ylYg橙悼 624

蛻變的原因

有些人，你以為他隻是換了個地方。

其實，他早已換了天地。

……

食堂裡。

“明天上午有台擇期PCI，患者是不穩定型心絞痛。”楊澤仁語氣平靜，看向一旁的程波，“你要不要來看看？”

程波猛地抬頭，眼中閃過一絲錯愕。

他張了張嘴，愣了半天，才緩緩道：“我……我能進介入導管室？”

“急診科的鉛衣多的是。”周遠插話，嘴角噙著笑，“隻要你不怕吃射線，隨時都能去，陸主任歡迎得很！。”

程波看著自己餐盤裡的飯菜，突然想起之前在心內科導管室外徘徊的自己。

當時透過導管室玻璃，他看到主任帶著主治醫師操作，而他隻能負責送病曆。

那種心情，隻有旁觀者才能知曉。

雖說導管室隨時都能進入，但是需要上級醫師的指導，否則即便他去了，那也是白去的。

“好。”程波稍有些猶豫，但還是點點頭，“我去。”

這時候，楊澤仁掏出手機劃了幾下，他又調出患者造影圖像。

“這個位置剛好在銳緣支分叉前。”楊澤仁的指尖輕點螢幕，“我覺得用雙導絲技術更好，我記得陸主任講過一次，做分叉的時候要注意保護分支，小心把主支做通了，但是分支給搞閉塞了，那就得不償失了……”

程波不自覺地湊近。

那些曾經在教科書上見過的影像，此刻正從一個同期醫生的手機裡流淌出來。

他突然意識到，這四個月來楊澤仁見過的病變，可能比他之前研究生規培三年碰到的還要多。

“患者什麼情況？”程波下意識地問了一句。

“56歲男性，糖尿病史。”楊澤仁收起手機，“今早胸痛持續不緩解，肌鈣蛋白已經升到15ng/ml，雖然隻是輕度升高，但是患者狀態不是很好，準備明天儘快進行介入治療。”

程波冇有接話。

“八點，急診第三導管室。”楊澤仁起身時拍了拍他的肩膀，“記得吃早飯。”

程波望著兩人離去的背影，心情十分的複雜。

他看著手裡的餐盤，此時是食之無味棄之可惜了。

……

翌日清晨。

程波站在心電圖室的窗前。

他掏出手機，再次確認了換班資訊。

心電圖另一個年紀比較大的王醫生回覆得很爽快：“心電圖室反正也冇什麼事，你去吧。”

這句話像根細針，輕輕紮在他心上。

看起來是很爽快的換班了，但其實透露出他現在工作的地方冇太大的意義。

食堂的豆漿還冒著熱氣，程波卻隻草草喝了兩口。

他提前半小時就守在了介入導管室門口，白大褂口袋裡裝著嶄新的筆記本和鋼筆。

八點零五分，走廊儘頭傳來腳步聲。

程波抬頭，看見楊澤仁和周遠一左一右跟著個穿洗手服的年輕醫生。

那人走路帶風，胸前的"陸安 副主任醫師"名牌在燈光下閃閃發亮。

“陸主任，今天我有個同學來觀摩手術。”楊澤仁快走兩步上前，“可以嗎？”

陸安正在翻看平板上的病曆，聞言抬頭掃了程波一眼。

“隻要不怕吃射線，隨時歡迎。”陸安的聲音出奇地溫和，嘴角微微上揚，“急診科從來不拒絕好學的人。”

楊澤仁明顯鬆了口氣，轉頭對程波使了個眼色。

程波正要道謝，卻聽見陸安接著說：“你安排他吧，隻要不影響手術，可以適當參與基礎操作。

這句話像道閃電劈進程波腦海。

他僵在原地，在自己科室三年都冇碰過導管的手，居然能在急診科獲得操作機會？

”愣著乾什麼？“周遠壓低聲音道：“陸主任說到做到，前幾個月有個規培生跟著做了三個月，現在都能獨立做造影和簡單的PCI了。"

程波整個人驚詫無比，急診科居然是這麼放手嗎？

他看見陸安已經轉身走向更衣室，背影挺拔如鬆。

楊澤仁湊過來小聲解釋：“陸主任最喜歡培養新人，他跟我說，心電圖室是埋葬醫生的墳墓。不過我們在操作的時候，陸主任會時刻盯著，放手不放眼！”

程波跟著楊澤仁走進更衣室，

鉛衣的金屬搭扣在他手中發出清脆的碰撞聲。

他笨拙地模仿著楊澤仁的動作，卻怎麼也係不上背後的帶子。

“第一次都這樣。”周遠走過來幫他調整，“陸主任的規矩，鉛衣必須繫緊，差一厘米都不行。”

更衣室的門突然被推開，陸安已經換好了手術服，正在往手腕上戴鉛護腕。

“五分鐘準備。”陸安看了眼手錶，目光掃過程波，“你今天就負責造影劑推注。”

程波的手指僵在半空。

造影劑推注，這在他所在的心內科，可是手術助手才能碰的工作。

……

消毒水的味道突然變得濃烈起來。

程波跟著眾人走進導管室，刺眼的無影燈下，患者已經準備就緒。

陸安站在操作檯前，正在調試DSA機器。

“程醫生。”陸安頭也不抬地指了指造影劑注射器，“記住，推注速度2ml/s，持續3秒。”

程波的手心沁出汗水，他看見楊澤仁已經熟練地鋪好無菌單，動作行雲流水。

而自己，連造影劑注射器都拿不穩。

“開始。”陸安的聲音在導管室裡迴盪。

當X光機啟動的瞬間，程波不自覺地屏住呼吸。

螢幕上，患者的冠狀動脈像一棵倒置的樹，枝丫分明。

陸安操控著導管，動作精準得令人窒息。

“造影劑。”陸安突然開口。

程波的手抖得厲害，針筒裡的造影劑差點灑出來。

就在這時，一隻戴著鉛手套的手穩穩扶住了他的手腕。

“像這樣。”陸安的聲音近在耳畔，“拇指用力要均勻。”

他的手掌溫暖乾燥，但是好像帶著一股神奇的力量。

造影劑注入血管的瞬間，患者的冠狀動脈血管立刻就顯現了出來。。

程波第一次如此清晰地看到那些冠脈通道——狹窄的、迂曲的、被斑塊堵塞的。

在這一刻，他突然明白了，為什麼楊澤仁這四個月會有如此蛻變。