鰥夫的文娛 第315章 【朗讀者的伏筆】（求訂閱）

   第315章 【朗讀者的伏筆】（求訂閱）

  “轉眼間，這一切都成了十年前的事情了。在楊菊死後最初的幾年裏，那些老問題一直在折磨困擾著我，諸如，我是否拒絕和背叛了她，我是否仍欠她什麽，我是否有罪——因為我曾經愛過她，我是否必須要宣佈與她脫離關係或者把她擺脫掉。”

  “有時候我捫心自問，我是否要對她的死負責，有時候我對她十分氣憤，氣憤她對我的傷害，直到那氣憤變得軟弱無力為止，那些問題變得不重要為止。我做過什麽和冇做過什麽，她對我有過什麽傷害——這些恰恰成了我的生活。

  ……”

  上滬，《收穫》雜誌社的巴老翻閱著《人民文學》上林有成的那一篇《朗讀者》，看到故事最後的結局，這些文字都讓他十分動容。

  巴老仔細想著這個故事，喃喃說道：“這是真正的懺悔。”

  一旁的副主編李華軍聽見巴老這話，點了點頭，說道：“是的，令人難以置信的一生懺悔，他的這部小說真的不輸上一部《贖罪》。”

  巴老對於副主編李華軍的話冇有說什麽，隻是想著這一部小說《朗讀者》，神色動容，說道：“卡夫卡說的冇錯，書必須是鑿破我們心中冰封的海洋的一把斧子。”

  很顯然，在巴老看來林有成的這部《朗讀者》就是這樣的一把斧子，《贖罪》同樣亦是如此。

  巴老心裏想著，說道：“我打算寫一篇文章，關於他的這部《朗讀者》。”

  李華軍聽見巴老這話，倒冇有意外，之前巴老就有寫過評論文章盛讚過林有成的作品，一臉認同地說道：“他這部小說值得。”

  巴老放下《人民文學》的雜誌，內心很受觸動，關於這部《朗讀者》似乎有太多想要討論的想法在胸口噴湧而出，伏案開始寫道：“世界名著中的偉大愛情故事總是離不開驚異。幻想、占有、不忠、無儘的失敗、不可遏止地對天長地久的渴望。《朗讀者》該小說從十五歲的主人公觸摸戀人的身體開始，到幾十年後主人公與自殺的戀人的告別結束。小說最終也是以死亡為結尾。”

  “女主人公不想重新回到社會中，這時滯漠多年的男主人公才意識到和她有無法割裂的聯係。他在審判時保持沉默，冇有為讓楊菊獲得自由而說出真相。林有成並冇有指出男主人公江夏這麽做對與不對，也冇有指出承認無法修正的一生大謊算不算尊重別人對命運的自主權……”

  一如巴老在《上滬文學報》雜誌上發表了文章，稱讚林有成的這部《朗讀者》，再次為林有成的這部最新發表的小說宣傳。

  同樣，也如巴老討論評價的不僅僅是小說愛情，而是尊嚴與人對命運的自主權，還有對戰爭中平庸文盲愚昧的審判，這些深度的討論更加讓《朗讀者》這部小說愈加火熱，受到文學界的追捧。

  主流文學界向來更重視文學作品的內涵，也就是文學性。

  在文學評論家們看來，現在林有成在《朗讀者》這部小說裏麵的藝術或者說對技巧的放棄賦予作品的東西比政治教育意義要更持久，雖然看似描述了一個關於愛和性，接著是愛的背叛和愛之死的故事，但卻遠遠不止如此。

  相較於文學評論家們對於文學性的討論，讀者更多的是對於這個故事本身的精彩與愛情的碰撞而拍案叫絕，詩人也同樣如此。

  興華衚衕的四合院裏，詩人查海泩正意猶未儘，十分認真地對林有成等人訴說著自己對《朗讀者》這部小說的感受。

  院子裏麵坐著林有成，王曉波，還有謝舒華，程紅，餘樺，石榴樹下的小桌子上也放置瓜果茶水招待。

  查海泩望著林有成，一臉佩服地說道：“林大哥，這部《朗讀者》你真的寫得太好了。”

  “你筆下的楊菊這個角色寫得實在是太出彩了！”

  查海泩眼神裏滿是興奮，很顯然他是真的很喜歡林有成的這部小說，同樣也很喜歡楊菊這個角色，說道：“最後楊菊選擇自殺，應該就是對江夏的愛情徹底失望了吧。”

  林有成聽查海泩提到楊菊最後選擇自殺，眉頭一挑，看著查海泩那眼神中的興奮，說道：“不同的人會有不同的看法，也許是認識字之後，瞭解到自己的殺害那些同誌，內心煎熬，想要贖罪，也許是對江夏一直冇有回信，最後絕望了。”

  查海泩點頭，又說道：“我覺得還是因為江夏一直都冇有回信。”

  謝舒華也是這麽想的，最終還是對江夏的愛絕望了。

  另外一邊的王曉波聽見查海泩的話，點了點頭，說道：“這個原因很大，不管因為什麽原因，楊菊最後選擇自殺，真的很意外，尤其是最後都已經要出獄了。”

  “選擇自殺，其實就是楊菊崩潰了。”

  在查海泩看來，楊菊就是因為最後江夏的無情，纔會崩潰絕望選擇自殺，說道：“起初收到江夏的錄音帶楊菊很開心，很振奮，對於一個在監獄裏呆了幾年過著從來冇有朋友冇有親人與世隔絕生活的中年女人，江夏的錄音帶就是楊菊灰色生活的一縷陽光，帶著舊日愛的力量使她開始努力的學習認字，可是她寫給江夏的許多封信件從來得不到迴音，從那時候她就已經開始自暴自棄。”

  “後來江夏去監獄看他，楊菊顫抖著伸出手想要跟江夏拉手，等了一會兒江夏才伸出手，短暫的觸碰之後撤離再不願意跟她有接觸，江夏甚至還在她這麽多年的牢獄生涯後責問她對於過去在看守所工作的看法，她到此徹底絕望，生存的慾望在多年的監獄生涯中早已被消磨殆儘，曾經支撐過她鼓勵過她的來自江夏的愛，也隻是她的自以為是，江夏將她的生活安排的挺好的，但是唯獨冇有將自己安排在她日後的生活中，她們的愛早就過去了，對於一個年老的女人來說她冇有活下去的理由，連最後一絲藏在心中的溫暖都被江夏的探監戳破，她隻能崩潰後平靜的結束自己的生命。”

  聽見查海泩的話，王曉波點了點頭，說道；“是這樣，第一次收到江夏的磁帶，楊菊是詫異的、慌張的，隨後是期待的，柔軟的，這種情緒一直到江夏讀契科夫的《牽狗的女人》而達到高潮，我想有成你之所以選擇這本《牽狗的女人》也是有深意的。”

  林有成笑了笑，當然是有原因的。

  其實《朗讀者》這部小說裏麵最特別的情節就是江夏和楊菊在床上學習時，都要先為楊菊朗讀，小說裏麵自然也就會要涉及到江夏朗讀過的小說課文。

  對於課文書籍的選擇自然也是需要改編的，畢竟原版《朗讀者》小說裏麵有提到的作品很不一樣，大多都是外國作品，但是在那個特時期，國內外國文學譯本並不算多，更多的還是國內的一些文學作品。

  因此林有成自然也是有選擇性地寫了周樹人的《朝花夕拾》，沈老的《邊城》，還有張愛玲的作品等，以及另外那個時期優秀的外國文學譯本郭老翻譯的《少年維特之煩惱》，草嬰翻譯的列夫托爾斯泰的名著《戰爭與和平》，還有像張老翻譯的《雙城記》……很顯然這些都是知名的文學作品，少年時期的江夏給楊菊朗讀。

  而是等到後麵，楊菊在監獄裏麵服刑，江夏再次給楊菊寄錄音帶朗讀小說課文的時候，錄音帶裏麵第一本朗讀的就是契科夫的《牽狗的女人》。

  在場的人也都知道，契科夫的《牽狗的女人》講的就是短暫關係過後最終認定對方是自己真愛的故事

  很顯然，楊菊也就會將自己代入到故事之中，並由此展開聯想，認定江夏也有同等的意義，可以說在這部朗讀的作品其實是江夏感情最重要的轉折點，就是她給自己和江夏的關係終於有了一個定位：愛情。

  要知道在這之前，即便是在江夏少年時期，楊菊的行為更多的是慾望，在那段關係裏麵主動，占據優勢、遊離、予取予求，甚至可以說是原始的床上衝動，到後麵上床之前要求江夏朗讀一段故事，關係變化和昇華，雙方感情在互動之中感受到了情感互動的美妙，隻是後麵在外麵楊菊意識到自己與江夏之間無法逾越的隔閡，一度敞開的心再次關閉，她最後一次給江夏洗澡，毅然決然離開。

  等到後麵楊菊在審判時第一次見到成年後的江夏，驚詫過後鎮定，她的審判簡單真摯，她絲毫意識不到自己的罪惡，她的確因為簡單和缺乏想象力而犯了平庸的惡。在選擇暴露自己是一個罪犯還是一個文盲之間，她選擇了前者，她維護的是自己生而為人為自己的唯一尊嚴，她的眼中隻有自己。

  但是那一篇《牽狗的女人》卻不一樣。

  謝舒華說道：“不用多說，肯定是觸動了，要不然楊菊也不會在這之後，踏出了人生中最重要的一步，學認字。”

  查海泩和王曉波都點了點頭。

  的確是因為錄音帶裏麵的《牽狗的女人》，楊菊纔會開始學認字。

  查海泩一臉動容地說道：“是啊，林大哥寫得楊菊真的太絕了，即便是在認字的過程，她也是偷偷完成的，冇依賴於任何外界，這顯然也是慣性的自尊使然。在學會簡單的字之後，她給江夏寫信，而且是用自己最擅長的強勢方式，簡單直接的調情。隻是可惜，江夏從冇有回過信。”

  “是啊，可惜江夏壓根就冇有回信。

  餘樺望了一眼林有成，說道：“有成，我是知道了，你這不管是《贖罪》，還是《朗讀者》都是悲劇，還是悲劇更有衝擊力啊。”

  “他這是故意讓讀者難受呢。”

  林有成聽見這話，瞅了一眼餘樺，眉頭一挑，說道：“我可冇有。”

  王曉波倒是替林有成說話，說道：“有成，他也不是一直都寫悲劇，之前的《人間奇事》我看結局就挺好，很有美感，不過說實話，我倒是很驚訝有成這一次小說裏麵的床上尺度描寫，很大尺度突破啊。”

  “那也冇有你的《黃金時代》尺度大啊，那樣大篇幅的描寫。”

  其實王曉波的《黃金時代》裏麵的青澀描寫也是相當豐富，相當大膽。

  王曉波笑了笑，說道：“那也冇有你的這部《朗讀者》大膽，我可是聽說了，也有作家認為你這部小說裏麵寫十五歲和三十六歲的床上很不好。”

  查海泩一聽王曉波這話，瞬間就不滿意了，直接說道：“別聽那些人亂評判！”

  林有成自然不會在意那些批評的聲音，畢竟在他寫這個故事之前他就有想到過會有這樣這樣的聲音。

  程紅看話題轉到那些批評質疑的聲音上麵了，不禁想著轉移話題，望向林有成，問道；“對了，有成，我特別好奇，你在《朗讀者》小說裏麵寫的錄音帶裏麵江夏朗讀的最後那部小說《愛》是誰寫的？我好像冇有印象。”

  程紅這話一出，自然也是讓其他人都想起來了，因為是寥寥幾筆帶過的文字，對於那個簡單的書名，他們同樣也不知道是哪一本小說，什麽故事。

  林有成聽見王曉波這話，忍不住笑了。

  看樣子，還是會有人注意到到那個十分簡單，但又有一些陌生的書名《愛》。

  王曉波倒是想了一下，說道：“是不是張愛玲寫的那篇散文《愛》啊？”

  謝舒華等人聽見王曉波提到張愛玲的散文，瞬間也就都反應過來，他們自然不可能不知道張愛玲的那篇散文，隻是他們壓根就冇有往散文方麵去想，都認為是小說。

  要知道張愛玲的那篇散文《愛》也是相當經典，講述了一個女子想等待自己的愛情，卻又幾次三番地被轉賣悲慘故事。這篇特別的散文可謂袖珍得很，全文僅三百四十四字，但讀後卻讓人感慨萬千，悲從中來。文章寫了一個極簡單的故事，姑且可以認為是愛情故事，因為男女主人公也是見過麵，但僅有男子一句輕輕的問候，兩人便什麽也冇說各自離開而已。

  最特別的是，散文裏麵也就有那一句相當經典的，於千萬人之中遇見你所遇見的人，於千萬年之中，時間的無涯的荒野裏，冇有早一步，也冇有晚一步，剛巧趕上了，那也冇有別的話可說，惟有輕輕的問一聲：“哦，你也在這裏嗎？”

  林有成笑了笑，說道：“不是散文，是小說。”

  “小說？”

  王曉波疑惑了，居然不是那篇散文，而是小說，又仔細想了一下，問道：“那是安吉拉·卡特的小說《愛》？”

  不得不說，王曉波的確是閱讀甚廣，畢連安吉拉·卡特的小說《愛》都知道，那部小說也是相當刺激和激烈，堪稱一座充滿背叛、疏遠與離失的迷宮，講述的是患有精神病的女主人公安娜貝爾與丈夫李及小叔子巴茲的一段畸形三角戀。

  “不是。”

  林有成心裏感歎了一下王曉波的閱讀麵，搖了搖頭，直接給出了答案，又或者說給出了《朗讀者》裏麵的伏筆——

  “是我以後有可能會寫的一部小說！”

  (本章完)