鰥夫的文娛 第295章 【攝人心魄的炫技之作】（求訂閱）

   第295章 【攝人心魄的炫技之作】（求訂閱）

  林有成的這篇《贖罪》小說在《人民文學》上麵發表，可以說瞬間引起了巨大的討論度。

  雖然現在是八十年代的尾聲，即將到來的是1990年，但是文學的影響力依舊火熱，更別說這還是林有成所發表的小說，可以說是反響空前，整個文學界都為之一震。

  絕對的一場文學大地震，文學界的評論家們很清楚地意識到《人民文學》雜誌社所說的茅盾文學獎級別的作品並不誇張。

  11月20日，《青年評論家》雜誌率先轉載評論了林有成的這部《贖罪》，文學評論家向輝毫不吝嗇讚美之詞，直言《贖罪》這部小說是林有成的炫技之作，評論寫道：“林有成的構思驚人，天才般的構思，細節完美，文字細膩動人，極具衝擊力，在林有成冷峻、鋒利的筆觸下女主林雪是近乎極端的創作者生命，對虛構境界的迷戀，伴隨了她的一生。所謂的贖罪，就是放大了道德美學，在生命的缺口培育了絢爛。也就是把真相變得難以審判。這就是林有成的殘忍之處，人物是背德者，而讀者是痛苦的審死官。”

  “林有成的某種現實主義風格，或者說基於贖罪這一人性題材的嚴肅性，對刻意的現代技巧的拒絕。這本小說在探討虛構這件事本身。讀者都知道小說是作家的虛構，但是讀者更傾向於忘記它是假的，心甘情願地被催眠，沉入這個故事的世界。敘述是一門藝術，作家不斷探索著它的邊界。所以任何冒犯，都是一種對邊界的突破，讀者在其中獲得顛覆性的、前所未有的閱讀體驗。林有成顯然是這種敘事探索的創造者。他不僅用文字把我們帶入虛構的世界，還在中途將讀者喚醒，讓人思考虛構本身。”

  “思考虛構，也就是思考小說這種藝術形式。在這裏，林有成對讀者提出了更高的要求。所以《贖罪》是一本豐富的小說，不同的讀者在其中各取所需，喜歡閱讀故事的讀者讀到了蕩氣迴腸的故事，而更專業的讀者則會獲得不同的閱讀體驗，並且會產生對虛構及小說的更深入思考。”

  很顯然，《青年評論家》的這一篇評論就是直接揭示了林有成在《贖罪》這部小說裏麵驚人的構思，不同的文中本虛虛實實，單就這一點而言，就值得讓文學評論家們長篇大論地寫上分析的文章。

  但這隻是小說裏麵的其中震撼的一點。

  同日，《燕京文學》也有刊發一篇關於《贖罪》小說的評論文章，稱讚林有成是真正的文學大師，評論寫道：“無數個悲劇命運填充了《贖罪》整個故事，戰爭的時代洪流與個人的悲劇命運構成了一個精巧的迷宮。而敘事本身也很精巧，層層疊疊的環繞著，以劇作喻故事，小說喻小說，層層巢狀，讓讀者走入莫比烏斯環。”

  “小說裏還包含了一種對文學、對藝術的質疑。林雪活在戲劇性的幻想裏，同時幻想是她抵抗孤僻生活的解藥。羅陽靠幻想著光明的勝利以及對林雨的愛意支撐自己生存。小說編輯回信那段尤其妙，讓故事擁有了銜尾蛇一樣的結構……”

  隔日，11月21日，《文學評論》雜誌的評論家張朝更是直言林有成的這部小說《贖罪》是一部完美的人性贖罪小說，評論寫道：“人性的嫉妒和陰影，冇有戀人的終成眷屬，冇有重拾清白，一個死於敗血癥，一個死在炮彈下，甚至冇有贖罪，隻有罪人的自我安慰。”

  “林雪這個作者式的人物給出的不過是自以為是的贖罪，羅陽因本不該由他承擔的贖罪之路受苦多年，林雨至死在等待，表姐夫婦享受儘榮譽、名聲和富足的生活到生命儘頭，然後就憑藉她林雪一支輕飄飄的筆和對他們生命最後一點痕跡的篡改就叫《贖罪》了？這實在是太荒謬，發生的事情無可否認矯飾辯駁，隻能揹負罪惡，赤腳走上荊棘路，直至永遠……”

  同樣，12月5日，《人民文學》雜誌也刊發了前主編王蒙對於林有成的《贖罪》這部小說的評論文章，可以說是一篇讚譽，直言這是關於人性思考的小說，關於敘述本質的小說，關於小說傳承的小說，評論文章裏麵更誇讚道：“驚豔於作者林有成對於故事情節的設計，構思之精巧，寫作手法之純熟，對人物心理把控和渲染節奏之高超，讓這部作品相當引人入勝。無論是衝突發生前那個如畫的夏天，殘酷的戰爭，還是三人之間的矛盾與糾纏，都具象地用文字表現了出來。”

  “從霧氣般的荷爾蒙到戰場殘酷硝煙再到林雪垂垂老矣的腦海中，瀰漫著林雪無處排解的表達欲、受家庭影響多少有些病態的性格以及那骨子裏的出於報複也好出於缺愛也好的—惡。即便終其一生懺悔也冇有作用，在那個夏天的夜晚在那個混亂的時刻，她隻是動了動她的嘴唇，然後羅陽的人生先毀了，接著每個人的都徹底毀了，明顯感覺到林有成是在小心翼翼的保護著林雪，使得故事繼續往下走使她能逐步發育完成自人至神的轉變，可惜直到結尾還原了羅陽與林雨早已亡故的真相後，他倆那句‘我會等你，你要回來’，也隻是躺在信紙上，消融在戰爭的灰燼裏，停留在冇人知道真假的曆史中。”

  “一個關於多重敘事視角和敘事巢狀的文字，小說的核心與其說是羅陽與林雨之間的愛情故事、林雪的贖罪，不如說是關於小說的真實與虛構之間的關係。小說真的能夠幫助林雪贖罪嗎？讀者所希望的是血淋淋的現實，還是美好的虛構和想象呢？林雪過分的想象毀滅了羅陽，但她再次通過這種過分的想象讓羅陽和林雨戰後重聚，生活在一起，想象之過與想象之功，如何來衡量這一切……”

  很顯然，正如前主編王蒙提出來的如何衡量作者的虛構式地贖罪，這同樣也引起了劇烈的討論，不單單是文學雜誌上，還有文學圈外，學校文學社，熱愛文學的青年讀者們都在激烈地討論著，交流著。

  《贖罪》發表之後，迅速受到了國內各大文學選刊的密切關注和跟蹤選載，可以說是一夜之間，全國各地的文學愛好者們在討論林有成的這篇《贖罪》。

  《作品與爭鳴》、《小說選刊》、《湘江文藝》等文學期刊都有在第一時間轉載……

  真的就是相當火熱。

  可以說，在這個八十年代文學即將結束的這一年，林有成的這篇《贖罪》真的就是讓無數文學愛好者都相當瘋狂。

  林雨和羅陽的愛情是那般勇敢，跨越階級，可以說是與你相愛時，我清白又勇敢，但是故事的結局又是那般殘忍而現實，兩個人都死在了戰場。

  這些文學青年們從未想過林有成的會有這樣的小說，這樣的愛情，這樣的人性，這樣的文學結構。

  除了文學雜誌，各種關於《贖罪》的觀點都在瘋狂地碰撞著！

  魯迅文學院創作研究生班的餘樺等人同樣也在激烈地交流討論著林有成的這部《贖罪》，很顯然這部小說對他們的衝擊也是相當大，一個個都震撼到不行。

  “我必須要說，這是讓我很心塞的書，那種心塞不是單純的難過、遺憾，更是一種難以宣泄的情緒。”

  程紅心情就是依舊有些壓抑，沉聲說道：“小說讀的我幾度想哭，羅陽和林雨真的太慘了，而這一切卻是十三歲的女孩的誤會。有時候人真的會選擇性的忽略或就是不承認自己曾經心中的嫉妒和惡意。怎麽說呢，還是不是什麽錯誤都可以原諒的，真的是一個很悲傷的故事。”

  謝舒華聽著程紅的話，也連連點頭，之前她在興華衚衕聽說這個故事的時候就很期待，現在看完之後同樣十分心痛，甚至不止一次流淚，從看到羅陽戴手銬時就一直哭一直哭，太悲傷了。

  當然，謝舒華她也是真的佩服林有成，對林有成的文字著迷，在看到最後林雨與羅陽之間的愛情悲劇後，倍感震撼的但她內心卻有不同的看法，說道：“雖然結局太過真實殘酷，但同樣也覺得結局好美，那種美也許是小說美好圓滿的結局和冰冷殘酷的現實撕裂的美，又也許是死亡本身所帶有的美。也許這是最好的結局了。”

  “在小說裏，兩個人終於抵達了他們夢寐以求海邊的藍房子，過上了無無慮的生活，兩個人一直活在讀者的想象和記憶之中，而在現實中，他們卻因為戰爭死在了兩地，隻有保留下的書信還儲存著他們曾經相愛的證據。”

  謝舒華實話說道：“是兩種相反相成的結局，給了我那種心靈震撼的美感。”

  餘樺聽著謝舒華的話，心裏十分認同，似乎想到了什麽，說道：“這就是悲劇的美。”

  “不得不說，林有成的這部小說真的太牛逼了，一個女孩的無心之錯可以帶來多大的災禍，姐姐和戀人之間欲言又止的情愫，但是一次誤解一個玩笑一個惡棍最後一切無可挽回，隻剩妹妹永生永世的贖罪之心。”

  “小說裏麵的林雪的那一句話讓我印象深刻，真的值得深思：我深深覺得，讓我小說中的有情人最終團團圓圓，生生不息，絕不是怯弱或逃避，而是最後的一大善行，是對遺忘和絕望的抗衡。”

  聽見餘樺的話，旁邊其他的人也都紛紛點頭，他們也對那句話印象很深。

  因為在場的人也都是作者，他們也都很清楚林有成在小說裏麵寫了一位作者是如何虛構結局，為自己的過錯去贖罪，但是那樣的贖罪是否真的能夠得到原諒，根本就冇有答案。

  一旁的莫唁也忍不住說道：“巧妙的結構安排，動人的故事情節，林有成寫的細節好準確，描寫人的感知感受的部分，也是小說裏林雪得到的來自編輯的評價。語言可以毀掉一個人的人生，用筆為他們寫下一個圓滿結局究竟算不算贖罪。十三歲的女孩是真的惡嗎？林有成的這部小說也似乎在說，語言文字潛藏著巨大的惡的能量，提醒我們對語言抱有警惕。”

  “冇錯，給人們帶來不快的，不僅是邪惡和詭計，還有迷亂和誤解，最重要的是未能把握簡單的真理，即其他人與你一樣實實在在。隻有在故事中，你才能進入這許多不同人物的內心世界，並且將他們各自平等的價值展現出來。這就是一個故事所需要具備的惟一道德寓意。我喜歡並且認同這段話，在我看來，它很好地回答了一個極為重要和複雜的問題，即我們為什麽需要文學。”

  餘樺聽見莫唁這麽說，也連連點頭，認同道：“我覺得林有成這部小說就是在探討寫作與文學的限度。”

  蘇潼也連連點頭，忍不住抒發自己內心的看法，直接說道：“我在看這部小說之前就已經聽了故事的大概，但讀來依然震撼，或許我們每個人都走在各自的救贖之路上，另外這個故事裏林雪之所以犯下了那樁不可彌補的罪行，我也不認為是因為妒忌，也和評論家張誌的看法一樣，而是源自於她的創作欲，她對於虛構的偏好，以及她那與生俱來的秩序感。也正是這一切，將她造就成了一位著名小說家，最終在自己寫下的故事裏為那對戀人創造出了一個幸福美滿的結局。”

  其他像劉振雲也都紛紛發表自己的看法。

  “其實我覺得林有成不愧是戰爭文學的大師，對於戰爭的描寫真實的讓人感到疼痛。”

  “冇錯，林有成在《贖罪》裏麵寫的戰爭也特別真實殘酷，當然更殘酷的還是林雨和羅陽的愛情，還有林雪一生都活在愧疚裏，用一生的時間去贖罪，可無論這個時間有多久，歉疚有多深，所造成的傷害終究是無法原諒。

  “其實最精彩的還是林有成在這部小說裏麵的視角轉換，在羅陽的回憶中想起了十三歲的林雪的示愛，而林雪的描述中卻始終以為她是在伸張正義去幫助她的姐姐，這也許就是人的心理以及黑暗麵都是無法探知的，哪怕是十三歲的孩子。”

  ……

  這樣不斷交流的看法甚至都還有些激動，而這隻是魯迅文學院的一角。

  在其它院校的文學角落，雜誌編輯部，還有讀書角也都有這樣文學交流與碰撞，同樣也讓不少人為之心動，不管是讀者，作者，編輯，還是導演，又或者是即將要成為導演的演員，一個個的心臟都在為林有成的這部小說而瘋狂跳動，或是悲傷，或是心痛，或是驚駭，或是興奮。

  這其中有拿到金熊獎的張國師，還有一心拿獎的詩人導演，還有之前就想過執導拍攝林有成的《天狗》的演員薑聞，還有……

  一個個都完全被林有成的這部《贖罪》給吸引住了。

  整部小說如此動人，帶著攝人心魄的吸引力，讓他們想要將其占為己有。

  因為這樣的故事實在是太絕，太有致命的吸引力了！

  (本章完)