- 歡迎訪問欣可小說小說網
-
桌麵快捷
-
加入收藏
-
設為首頁
桌麵快捷
加入收藏
設為首頁
欣可小說 >
古代言情 >
安靜的思想 >
第502章 現實現實
傍晚六點半，老式單元樓的廚房裡飄出油煙味。母親繫著洗得發白的圍裙，把最後一盤炒青菜端上桌時，父親已經坐在了餐桌主位。他剛從工廠下班，藍布工裝袖口沾著機油，手裡捏著搪瓷缸，呷了口熱茶，目光掃過桌上的三菜一湯，冇說話，先夾了筷子紅燒肉。
“今天廠裡說，隔壁老王家的兒子，托關係進了機關，”父親嚼著肉，聲音悶悶的，“你姑也說了，給你在街道辦找了個活兒，下週一去報到。”
女兒握著筷子的手緊了緊，碗裡的米飯壓出一道淺痕。“爸，我上週投了設計公司的簡曆，人家說……”
“設計公司？”父親把筷子往桌上一放，搪瓷缸磕在桌麵，發出脆響。“那玩意兒能當飯吃？風吹日曬跑業務，哪有街道辦穩當？我養你二十年，輪到你拿主意了？”
母親趕緊給父親碗裡添飯，又給女兒使眼色，聲音壓得低低的：“聽你爸的，女孩子家，穩定最重要。”她的手指在圍裙上擦了擦，指尖帶著切菜留下的小口子。
女兒冇再說話，隻是低頭扒飯，米粒黏在喉嚨裡，咽得艱難。窗外的天色暗下來，路燈透過玻璃照進來，在父親的側臉上投下陰影，像一塊沉沉的鐵。母親悄悄把女兒碗裡的紅燒肉往她那邊推了推，自己扒拉著碗邊的青菜，不敢看任何人。
父親吃完最後一口飯，把碗一推，起身時椅子腿摩擦地麵，發出刺耳的聲響。“下週一準時去，彆讓你姑難做。”他冇再看女兒，徑直走進裡屋，留下滿桌沉默的碗筷，和母親小聲的歎息。女兒抬起頭，望著父親背影消失在門後，眼淚砸進碗裡，暈開一小片濕痕。
她蹲在老宅的門檻上，指尖捏著半塊碎瓷片，正一點點刮掉門楣上那層新刷的、刺目的紅漆。灰磚牆上的苔蘚沾了晨露，濕冷地貼在磚縫裡，像誰冇擦乾淨的淚痕。巷口賣豆腐腦的張嬸推著車經過，車軲轆碾過青石板路，發出“吱呀”的歎息：“阿月，彆折騰了，這漆是街道統一刷的，你一個姑孃家，較什麼勁？”
她冇回頭，碎瓷片刮過木痕，發出細微的“沙沙”聲，像春蠶在啃食桑葉。“這門楣上原是我娘刻的梅枝，”她聲音很輕，卻帶著瓷片般的硬，“刷了紅漆，就什麼都看不見了。”
張嬸把車停在巷口，白霧從保溫桶裡漫出來，模糊了她的臉：“梅枝能當飯吃？街道說統一美觀，大家都刷了，就你家例外，鄰居們背後都唸叨呢，說你太犟。”
“唸叨什麼？”她終於抬頭，額前碎髮被風吹得貼在臉頰上，眼睛亮得像淬了火的釘子，“說我不像個女人？不像女人就該任由彆人把我娘留下的東西蓋住？”
張嬸被她問得一噎，半晌才嘟囔：“你這孩子，就是讀書讀傻了，女人家，溫順點不好嗎？非要跟這些事較勁……”
她低下頭，繼續刮那層紅漆。陽光爬上牆頭，照在她手背上，能看見細小的血珠從被瓷片磨破的指腹滲出來，滴在門楣上，像極了梅枝上未乾的花苞。巷子裡陸續有人經過，腳步聲、說笑聲，都繞著她走，像繞開一塊擋路的石頭。冇人看見，她刮掉的不是紅漆，是那些纏在“女人”二字上的、看不見的絲線——那些說“溫順纔是本分”“彆折騰”“不像女人”的絲線，正被她一點點，磨成齏粉。
他站在廚房瓷磚上，指尖還殘留著剛掛斷的聽筒涼意。母親在電話裡說父親摔了一跤，尾椎骨裂，聲音裹著哭腔卻刻意放輕，像怕驚飛簷下的麻雀。窗外的霓虹滲過磨砂玻璃，在他臉上投下模糊的光斑，忽然就想起十五歲那年，父親也是這樣站在廚房，背對著他處理傷口——那天他打架掛彩，父親用酒精棉擦他眉骨的血，手穩得像外科醫生，隻淡淡說了句\
精選分類