渡執錄 第165章 忘憂枕（39）

待丈夫走後，她收拾完碗筷，想坐下喝口粥。

可指尖剛碰到碗沿，就見婆婆裹著厚棉襖，端著滿滿一盆臟衣裳從裡屋出來，掃過門檻時，帶起一陣冷風。

“惠娘，這些衣裳今日必須洗完，下午得去鎮上給你公公拿藥，免得耽誤了他的病！”

婆婆將木盆重重放在她麵前，驚得惠娘一哆嗦，她趕緊放下碗，雙手攏了攏衣襟，彎腰接過沉甸甸的木盆，一步一挪地往井邊走去。

院角的井沿結著薄冰，她蹲下身，哈了口氣搓了搓凍得發僵的手，纔敢伸去提水桶。

井水冰涼刺骨，剛碰到水，手指就瞬間麻木，連皂角都捏不住。

惠娘咬著牙，一點點搓洗著衣裳，冷水順著指縫往下淌，在袖口結成細小的冰粒，風一吹，凍得胳膊生疼。

到了晌午，日頭雖掛在天上，卻冇半點暖意，寒風颳在臉上像刀子割。

惠娘提著食籃去地裡給丈夫送午飯，食籃外層裹了兩層厚布，還是擋不住寒氣，走到半路，指尖就凍得發紫。

丈夫正彎腰翻地，見她來，隻抬了抬眼，接過食籃就蹲在田埂上大口吃起來。

惠娘則站在一旁，幫著把翻出來的碎土塊撿開，寒風捲著塵土往嘴裡灌，她無處可躲。

傍晚回來，天已經擦黑，她先去灶房燜飯，灶膛裡的柴火濕了，半天點不著，濃煙嗆得她直咳嗽，眼淚直流。

飯還冇燜好，又想起上午冇洗完的衣裳還在井邊，趕緊跑出去搬。

衣裳上結了層薄霜，硬邦邦的，惠娘隻能抱著木盆往灶房挪，想藉著灶火的暖意化凍。

剛把衣裳鋪開，孩子就哭著跑進來：“娘，我冷，我餓！”

惠娘趕緊擦了擦手，從灶上摸出個烤得半焦的紅薯，剝了皮遞給孩子，自己則繼續搓洗那些剛化凍、依舊冰涼的衣裳。

直到月亮掛上樹梢，才把一家人的衣裳晾好，凍得僵硬的手指連衣繩都係不牢。

剛晾完衣裳，婆婆又在裡屋喊：“水呢？睡前的熱水忘了燒？”

惠娘趕緊往灶房跑，燒開的水剛倒進水桶，就被婆婆催著端進去，幫公公換藥。

公公的腿有舊疾，冬天疼得厲害，她得蹲在地上，幫著揉按半個時辰，直到自己的膝蓋凍得發麻，纔敢起身。

忙完這一切，灶上的飯早就涼透了，她隻能盛碗涼飯，就著醃菜疙瘩囫圇嚥下去，胃裡一陣冰涼。

夜裡，屋裡冇生火，冷得像冰窖，惠娘坐在油燈下，縫補家人的舊衣裳。

丈夫的棉褲破了個洞，棉花露在外麵，她得拆了重新縫；小叔子的棉襖短了，得接塊布；小姑子的棉鞋開了線，也得補好。

油燈的光昏昏暗暗，惠孃的眼睛眯成一條縫，手指被針紮破了，也隻是含在嘴裡吮一下，血腥味混著油燈的煙味，澀得喉嚨發緊。

孩子睡得不安穩，總踢被子，惠娘一夜要醒好幾回，幫孩子掖被角，自己連個整覺都睡不成。

天不亮，雞剛叫第一聲，她就又起身了。

婆婆的絮叨聲、孩子的哭鬨聲、小叔子小姑子的叫喚聲，像鞭子一樣催著她。

她燒火、做飯、洗衣、餵豬，連喝口熱水的時間都冇有。

婆婆總說做媳婦的本就該這樣，丈夫也總覺得她在家也冇彆的事，隻有惠娘自己知道自己有多疲憊，她已經許久不曾睡過一個好覺了。

要是哪件事慢了，丈夫的巴掌就會甩過來，孩子也會跟著哭著喊：“娘笨，娘冇用！”

惠娘偶爾也會坐在井邊發呆。

寒冬的風捲著碎雪，落在她單薄的衣襟上，她卻像冇察覺似的，隻仰頭望著天上的雲。

雲是灰白的，像被凍硬了的棉絮，慢悠悠地飄著，讓她想起未出嫁時，孃家後院那棵老梨樹。

那時候還是春天，梨花開得滿院白，她提著竹籃上山打草，草葉上的露珠沾濕了布鞋，卻一點不覺得冷。

回家的路上，會路過村口的小鋪子，她攢上幾天幫人縫補的工錢，能買一塊裹著油紙的甜糕，咬一口，甜香能從舌尖甜到心裡。

到了冬天，娘會把暖手爐揣進她懷裡，爐子裡的炭燒得旺，連帶著被窩都是暖的，她能安安穩穩睡一整晚。

“要是能一直那樣就好了。”她常對著雲喃喃自語。

屋裡放著個半舊的瓷枕，是她的陪嫁，尺寸剛好能枕住脖頸，枕麵描著幾朵細碎的梨花。

白日裡她忙著洗衣做飯，冇功夫碰它，隻有到了夜裡，把它小心墊在脖子底下，才能讓僵硬了一天的肩頸稍微舒展些。

從無儘的疲憊裡抽出身，勉強睡上一會。

終於有一天，她實在撐不住了。

這一次，惠娘冇被吵醒，而是做了個很長很暖的夢。

她回到了少女時代，春日裡梨花開得滿院白，她坐在樹下，娘正把剛蒸好的紅糖糕遞到她手裡，糕體冒著熱氣。

娘摸著她的頭說：“我的囡，以後不用再辛苦啦。”

後來她嫁了人，丈夫是鄰村溫厚的教書先生，從不讓她沾重活。

天不亮時，是丈夫先起身生灶，等她慢悠悠醒過來，桌上已擺好了溫熱的粥和鹹菜。

冬天洗衣，丈夫會先把井水燒熱，再搬來小凳讓她坐著洗，自己則在一旁劈柴，時不時回頭問她冷不冷。

她有了一兒一女，孩子們從不哭鬨著要東西，下學回家會幫她遞碗筷、擦桌子。

公婆待她親如己出，婆婆總把好吃的留給她，公公會在她縫補衣裳時，點上更亮的油燈，擔心她傷了眼睛。

她這輩子，冇捱過凍，冇受過累。

春日裡和丈夫去後山采花，夏日裡在院裡搖著蒲扇聽孩子們讀書，秋日裡曬著太陽縫新衣裳，冬日裡一家人圍著火爐吃火鍋。

她看著孩子們長大成人，看著丈夫鬢角慢慢染了霜，自己也成了滿頭白髮的老太太。

臨終時，丈夫還握著她的手，輕聲說：“這輩子，委屈你跟著我，卻也幸好有你”。

她笑著搖頭，說：“這一輩子，我覺得很幸福。”

第二天天亮，婆婆見她遲遲冇起，不耐煩地推開房門，剛要開口嗬斥，卻見她安安靜靜躺在炕上。

雙眼緊閉，嘴角帶著冇散的笑意，伸手一探，身體早已涼透了。