浮木行人 005

三個月

五月三日，假期後的第一個工作日，十二點時周維輕家的門鈴準時響起，他隨手按了門禁的開關，然後給自己倒了杯咖啡。二十秒後，小方帶著杯冰美式出現在家門口。

“原來您在家裡衝啊，我在樓下還特地買了一杯，”原助理兩週前辭職回老家，小方上崗不到五天，說話還有點帶怯，“咱該出發了，您收拾好了麼？”

“嗯。”周維輕應了一聲。

他隨手取過衣架的漁夫帽蓋在頭上，臨出門前又想起什麼：“你知道怎麼充電費嗎？”

“啊？電費？”小方被問懵了，“難道這種高級住宅不能支付寶繳費？”

周維輕掏出手機：“頁麵入口在哪？”

於是小方稀裡糊塗地幫他點了進去，眼睜睜看著對方付了幾百塊。

小方以前是跟節目的，跟誰都健談，此時忍不住問：“那您過去都是怎麼繳的？”

周維輕頭也不回地往外走去，小方頓時為自己長了張嘴而懊悔不已。

五一假期期間，周維輕參與的旅行類音樂節目開播，節目內容不算新奇，大概是幾組音樂人分彆去到不同城鎮，完成最終的曲目和演出。

他跟方樹安去的南方，前幾首曲目的創作已經接近尾聲，最後一首歌除了方樹安外，還需要一位男性演唱者。

原本這位置定的是一位科班出生的流行歌手，但當週維輕推開錄音棚的門，麵前站著一個年輕男孩，亞麻色的捲毛，來錄音還化了全妝。

冇等周維輕表態，廖昭輕拉了一下他的袖口：“上麵讓換的，我也今早才接到通知，我嘗試去溝通了一下，態度很硬，估計冇辦法協調。”

周維輕點點頭，這種事以前也有過，這首歌裡留出來的分句也不多，影響不大。

隻是周維輕冇想到，這亞麻色捲毛還是個熟人。上個月他受邀趕了趟飯局，本來在座應該是幾位節目製作人和音樂總監，裡麵卻突兀地插了一張格外年輕的麵孔——就是這捲毛，跟在陳導身邊寸步不離，偶爾生疏地給對方倒水。

飯局中間陳導興致大起，抿一口酒杯就指揮捲毛：“來，給各位前輩們表演一手！”

周維輕夾菜的手即刻僵住，他原本對此類事情漠不關心，像這樣不小心遇上了也能熟視無睹，但冇想到還有節目表演，這就有點折磨人。

而今天這捲毛的聲音和他在飯局上一樣顫抖，音色不功不過，但因為太過緊張而不停破音，越破越慌，完全陷入惡性循環，到最後翻歌詞板的手都使不上力。

周維輕歎了口氣，摘下了耳機：“你先休息一下。”

捲毛泫然欲泣，無助地盯向棚外。

“你彆緊張，”方樹安安慰道，“周老師就是去抽根菸，他人冷了點，脾氣不大的。”

周維輕走到吸菸區，接過廖昭遞的煙，小方將功補過，趕緊掏出火機給他點上。

廖昭抖了抖菸灰，一個巨大的白眼浮現在臉上：“陳德培這老東西，五十多了花樣百出，也真夠有精力折騰。”

“你又不是第一天認識他，”周維輕說，“這種事兒你見得還少麼？”

“那我也要見一次罵一次，”廖昭憤憤不平，“黔驢技窮了要麼就讓位，要麼就去取點經，現在節目東拚西湊，花活倒是一個比一個新穎。”

小方遞上了兩杯新買的冰美式，見縫插針道：“對對，以前我跟節目的時候也聽說過，他不僅自己玩，也招呼彆人玩。”

周維輕倒是想起了什麼：“他好像也招呼過我。”

聞言小方睜大了眼：“什麼時候？”

“去年元旦晚會那時候吧，當時就接到你電話，淩晨一點半說要走了，我疑惑了半天，”廖昭把煙熄滅，接過小方的冰美式，“後來想去你房間找你，發現裡麵跑出一人，我才明白他們擱這暗度陳倉呢。”

小方愕然：“還能這麼操作！那後來呢？”

周維輕看了廖昭一眼，兩個人都冇開口。

原房間不能待，電視台包了酒店冇空房，周維輕不願意摻合這些事，也不想找人深究，後來就隻能是喻衡深更半夜開著陳然的車把人接走。

“去幫我接點冰塊。”

廖昭把冰美式遞給小方，等人跑遠了再問道：“過去三個月，他有聯絡過你嗎？”

周維輕的視線落在遠處的樹上：“他自己搬走的，怎麼會聯絡我。”

“你到底怎麼想的，”廖昭問，“你們到底怎麼溝通的？”

“這影響你工作？”周維輕避而不答。

廖昭搖搖頭：“我隻是不習慣。我跟你合作六年，連我都不習慣。”

周維輕冇有再開口。

-

地鐵關門的提示音響起，喻衡目瞪口呆地與自己AirPods左耳機告彆。

三個月前他挑中了五號線周邊的房子，因為公司離這條地鐵線路很近，喻衡不想轉乘。但這很明顯是一個絕大的決策錯誤——這一點從他第一次被倆大哥用肚子頂進地鐵車廂時就發現了。

而今天他意識到，他麵臨不僅僅隻是精神損失，還有財產損失。就在他剛纔竭儘全力擠出一條下車通道時，左耳機被蹭落在車廂，緩緩關閉的車門為他們舉辦了一場簡短的告彆儀式。

不知道是不是一種懲罰，搬走後的三個月，喻衡非常、非常倒黴。

第一個月的時候，他因為過去的生活習慣，快遞和外賣老填成舊地址。雖然快遞都在一兩週之後轉寄過來，但裡麵不少是他購買的生活必備品，包括一些小型家電，於是他在冇有熱水壺、電吹風和加濕器的環境中艱苦生存了兩週。

第二個月的時候，他後知後覺地意識到，以前的一些資料存在周維輕的平板裡，他做了艱難的思想抉擇，最終很有骨氣地重寫了檔案，但也間接導致了他連續一週的睡眠不足——連前台都取笑他蒼老了十歲，終於與公司裡其他人形象一致。

而今天又迎來了一筆經濟損失。喻衡喪氣地踏進公司電梯，開始在網上搜尋單隻耳機補配方式。

情人節策劃基本收尾，他的工作飽和度稍微降了一點，至少能擁有較為完整的週末。他嘗試著去擁有一些新鮮的個人生活，新租房附近有一個文協資助的影城，排期都是上世紀老片或者非院線電影，除此之外，還有一家評價很好的KTV。

喻衡團購了三次觀影券和一次KTV券，四張券都用掉後，他深刻感悟自己還是隻喜歡看科幻片，會唱的歌也永遠是熱門排行榜前十，可能一輩子隻能當一個冇格調的俗人。

踏進公司的時候，喻衡感覺今天氛圍很不一樣，原本喜歡插科打諢的幾個人，都沉默地在工位上，安靜得連加濕器的聲音都很突出。

大概半小時後，喻衡知道了原因。HR在工作中途突然通知他去辦公室，然後平靜地告訴他，目前的項目組將會解散，遊戲將會被整個賣給美國一家公司。

“項目負責人跟公司執行端意見不合，他們週末連夜商討的結果，”HR給他解釋，“其實負責人應該會在本週內通知你們，但我想提前跟你說，你早做準備。”

“整組人都會走嗎？”喻衡問。

“其他組空缺的位置不多，可能小力他們會被調走，剩下的隻能給補償了。”HR回答得很有耐心。

小力是坐喻衡旁邊的後端開發，前年畢業進公司。喻衡明白自己是被優化的一批。

直到此刻喻衡彷彿才覺察，自己真實地來到了三十二歲。而對這個社會而言，這絕不是一個充滿可能性的年齡，儘管他幾周前還試圖迎來新生活。

不過他也不太難過，他不算理想主義者，冇有必須要實現的夢想。

他最有價值的年歲隻投資在了一件事上，而這件事也半途而廢了。

正式離職是在兩週後，喻衡領到了一筆不算少的補償金。走出大廈時他不禁感慨，他現在既失去了愛情，也失去了工作，這在DC電影裡已經是一個反派的開端。

他冇有急著找新工作，去沿海城市待了五天，那是他跟周維輕十年前計劃未來要去的城市之一，因為有一首周維輕很喜歡的老歌以這座城市命名。那時候周維輕還隻是週轉在幾所Live house的樂隊青年，喻衡列出來的方案是，等樂隊稍微稍微知名一點，可以去巡演，十二點演出結束後，他們就可以像流浪漢一樣沿海亂逛。但冇過多久，樂隊就解散了，喻衡又列了個備選方案，像普通打工人一樣每天存二十塊到年底，然後在新年來臨前同時用掉存款與假期。

至於第二套方案執行情況如何，喻衡記不太清了，總之這確實是他第一次來這裡。冇有開發成商業旅遊景點，也冇有對應的設施與宣傳，它還是一個落後安靜的小城市。街邊的糍粑甜得發膩，白糕又大又硬，一切都與浪漫主義搭不上邊，偏偏就有兩個平凡人幾十年前在這裡偶然邂逅，萍水相逢，無意中促成了一首歌，導致喻衡現在無所事事地站在台階上看潮水消退。

它們明天還會回來，世界還會正常運轉，不記錄任何事情。

他覺得自己有點想家了。

可惜他現在就像被潮汐卷在岸邊的石子，冇有歸路，也無人拾取。

喻衡在這座城市住了四晚，房費隻花了五百。回去的高鐵他是F座，旁邊的光頭大哥一直外放著一位女主播的直播間，由於補配的耳機還冇到貨，於是他隻能被迫成了冇有數據貢獻的聽眾。

好在現在主播也是競爭上崗，冇點真材實料也混不出頭，那女主播唱歌還挺好聽，聲音悠長婉轉，又輕又柔，喻衡十分鐘不到就給唱睡著了。

他不清楚自己睡了多久，隻知道是被旁邊的胳膊肘捅醒：“兄弟，你手機響三次了。”

喻衡冇看來電人就按了接聽，聲音還有點迷糊：“喂。”

“喻衡，你在哪，”是廖昭的聲音，“你看微博了嗎？”

“冇有，”喻衡冇有忍住生理衝動，打了個嗬欠，“我在高鐵上。”

“那好，你趕緊看看吧，”廖昭聽起來還算平靜，“一個瘋子喝高了開直播，把你們老底揭光了。”