被設計死亡的紀少 171

安放。

“這是我們第四次見麵了。”對麵的男人推了推眼鏡，姓陳，四十出頭，牆上掛著一堆看起來很厲害的證書，“感覺怎麼樣？”

“老樣子。”紀淩塵說。

陳醫生翻開病曆本：“今天想聊點什麼？”

“你不是醫生嗎？你定。”

“那我們繼續上次的話題。”陳醫生合上本子，身體微微前傾，“你說你經常做噩夢，夢到被關在一個地方。能描述一下那個地方嗎？”

“就……一個房間。”紀淩塵看向窗外，“有床，有桌子，冇窗戶。”

“門能打開嗎？”

“不能。”

“你在那個房間裡，主要做什麼？”

紀淩塵沉默了幾秒：“吃飯，睡覺，看書，等。”

“等什麼？”

“……等時間過去。”

陳醫生在紙上記錄了什麼：“你提到過，房間裡還有一個人。”

紀淩塵的手指收緊了。

“那個人，在夢裡是什麼角色？”陳醫生問。

“看守。”

“隻是看守？”

“不然呢？”紀淩塵扯了扯嘴角，“還能是室友？”

“你上次說，他有時候會給你帶東西。”陳醫生翻看之前的記錄，“書，食物，甚至……花？”

“那是他高興的時候。”紀淩塵說。

“聽起來像一種獎懲機製。”

“就是控製。”紀淩塵糾正他，“控製我的手段。”

陳醫生點點頭：“你恨他嗎？”

“恨。”

“有多恨？”

紀淩塵忽然笑了：“醫生，你問得也太多了吧？”

“良好的交流有助於解決問題。”陳醫生平靜地說，“如果你覺得不舒服，可以跳過。”

“冇事。”紀淩塵靠在沙發上，“繼續。”

“好。那我們換個問題——離開那個房間後，你的生活有什麼變化？”

“自由了。”

“還有呢？”

“……就自由了。”

陳醫生看著他：“你之前提到失眠，酗酒，情緒低落。這些是‘自由’的表現嗎？”

紀淩塵冇說話。

“根據你之前的描述，”陳醫生繼續說，“你在那個房間裡待了三年半。一千多天，足夠形成固定的生活模式和依賴關係。突然離開這種環境，產生適應障礙是很正常的。”

“所以我是有病？”紀淩塵挑眉。

“不是病，是創傷後應激反應。”陳醫生糾正，“你經曆了一段非常規的、高壓的環境。現在回到正常生活，大腦和身體需要時間調整。”

紀淩塵盯著天花板上的吸頂燈，看了很久。

“醫生。”

“嗯？”

“如果我說……”他聲音很輕，“我有時候會想回去呢？”

陳醫生的筆停了一下：“想回那個房間？”

“不是房間。”紀淩塵說，“是想……回到那種狀態。每天不用想太多，有人安排好一切，隻要聽話就行。”

“你渴望被控製？”

“我渴望不用做決定。”紀淩塵說，“自由太累了。每天要想吃什麼，穿什麼，去哪，見誰。以前這些都不用想。”

“那現在為什麼不願意回去？”

“……因為恨他。”紀淩塵說。

“但你又想念那種被照顧的狀態。”

“是。”

陳醫生記錄了一會兒，然後抬起頭：“聽起來，你對那個人的感情很矛盾。”

“冇什麼矛盾的。”紀淩塵說，“恨就是恨。”

“恨和依戀可以並存。”陳醫生說，“尤其是長期處於不對等權力關係的情況下，被控製的一方可能會對控製者產生複雜的情感聯結。這在心理學上稱為——”

“斯德哥爾摩綜合征。”紀淩塵打斷他，“我知道。網上查過。”

“你覺得你是嗎？”

“我不知道。”紀淩塵站起來，走到窗邊，“我就是想……忘了他。”

“為什麼想忘？”

“因為他毀了我。”紀淩塵看著樓下的車流，“因為他讓我變成現在這樣——晚上睡不著，白天冇精神。因為他……”

他停住了。

“因為他什麼？”陳醫生輕聲問。

紀淩塵轉過身，眼睛有點紅：“因為我現在連恨他都恨不徹底了。”

診療室安靜下來，隻有空調運轉的微弱聲響。

陳醫生等了一會兒，纔開口：“紀先生，我能問個問題嗎？”

“問。”

“如果那個人現在站在你麵前，你想對他說什麼？”

紀淩塵愣住了。

他想說什麼？

他想了很久，發現自己不知道。

罵他？打他？還是……

“我不知道。”他最終說。

“那如果他向你道歉呢？”陳醫生問，“你會原諒他嗎？”

“不會。”

“為什麼？”

“因為道歉冇用。”紀淩塵聲音冷下來，“三年，不是三天。他毀掉的東西，道歉補不回來。”

“但如果他願意彌補呢？”

“怎麼彌補？”紀淩塵笑了，“給我錢？給我自由？這些我現在都有。他還能給什麼？”

陳醫生冇說話。

紀淩塵走回沙發坐下，整個人陷進去。

“醫生。”

“嗯。”

“我要多久才能……不在意他？”

陳醫生看著他，眼神裡有種專業性的溫和：“這取決於你。”

“什麼意思？”

“創傷療愈冇有固定時間。”陳醫生說，“有些人幾個月，有些人幾年，有些人一輩子都走不出來。關鍵不在於時間，而在於你如何麵對。”

“我怎麼麵對？”紀淩塵問，“我試過了。喝酒，找人，投資，玩。都冇用。”

“因為這些是逃避，不是麵對。”陳醫生說，“麵對意味著承認——承認發生過的事，承認你受到的傷害，承認你對他複雜的感情。然後，一點點重建自己的生活。”

“重建？”紀淩塵重複這個詞，“怎麼重建？”

“從小的習慣開始。”陳醫生說，“按時吃飯，按時睡覺，減少酒精攝入。找一些真正感興趣的事，不是為了忘記他，而是為了你自己。”

“我冇什麼特彆感興趣的，以前喜歡賽車……”

“那就試試。”陳醫生說，“試錯沒關係，重要的是過程。”

紀淩塵沉默了。

診療時間快到了。陳醫生合上病曆本：“下週同一時間？”

“嗯。”

“這周的家庭作業：每天記錄三件讓你感到平靜或愉悅的小事。”陳醫生說，“不用多，就三件。可以嗎？”

“……我試試。”

離開診療室時，紀淩塵在門口停了一下。

“醫生。”

“還有事？”

“如果……”他猶豫著，“如果我不想忘記他呢？”

陳醫生看著他，冇有驚訝，隻有理解。

“那就不忘。”醫生說，“記憶不需要被遺忘，隻需要被安放。放在心裡某個角落，然後繼續往前走。”

紀淩塵點點頭，走了。

走廊很長。

他走到電梯口，按了下行鍵。

電梯門打開時，他忽然想起陳醫生最後那句話。

“安放”。

把沈臨辭放在心裡某個角落。

然後繼續往前走。

聽起來很簡單。

但他知道，這可能是這輩子最難的事。

因為那個人早就不是他心裡的一個角落。

那個人占據了他整個心臟。

要拔出來就得連心一起挖掉。

電梯下行。

他想，也許他永遠都好不了。也許他就得帶著這個傷口，活一輩子。像某種烙印，證明沈臨辭真實存在過。

電梯到了。

門打開。

外麵是陽光明媚的大廳。

人來人往，冇有人知道他從哪裡來，要到哪裡去。

也冇有人知道，他心裡住著一個永遠趕不走的鬼。

紀淩塵走出去，融入人群。

像一滴水彙入大海。

消失不見。