Z世代藝術家 第66章 孩子，你長大了

第66章 孩子，你長大了

這一世，首屆新概唸作文集的出版，受到了比前世高出數倍的關注。

在原本的時間線中，作文集發行時，提供正麵影響力的人是陳家勇，他保送去了北大，從而得到很多學生和家長的好奇。

而彼時的韓涵，剛剛因為留級和《杯中窺人》而出名，一度是社會熱點，但提供的是負麵影響力。

確實有人好奇他的初賽作文是什麼，但不多，程度也不深。

韓涵主要是作為一個標誌性的符號，被頂到教育討論的浪尖兒上，對新概唸作文集的加成很微弱。

也因此，就連韓涵本人的《三重門》都未能受到出版社的青睞，最後還是作家出版社的袁敏決定接手，而那時已經是2000年了。

前世的新概唸作文集上下兩冊，小心翼翼定價為20塊，首印不超過5萬套，一直賣到2001年再版總共隻加印了兩次。

然而現在徹底不一樣了。

很難確切統計有多少人想看這套作文集，但是僅從知名度上考慮，三線以上城市的初高中，每個班級必然有人知道作文集發售的訊息。

從宣傳效果上講，至少是前世的十倍以上。

真正發行的前一天，王亞麗給方星河報喜，聲音振奮極了。

「首印25萬套，全都鋪下去了，書店和書報亭的拿貨熱情高得不像話，你們農安鋪了1000套，經銷商仍然在追著上麵要貨……」

「農安是特例。」方星河十分冷靜，「縣城應該不是銷售主力吧？」

「現在不好講，目前看是北方的熱情大於南方，但是南方的經濟實力更好，如果能把縣一級的購買熱情激發出來，靠著總量超越大城市，那就是絕對的爆款了！」

「倒也不用太爆。」

方星河執筆在日曆上一路向後劃，最終圈定了兩個日期。

「剛好能把縣級市場的討論熱情激發，但是還來不及轉化為實際購買，那纔算是恰到好處。」

少年的聲音輕輕的、淡淡的，王亞麗嘶的倒抽一口涼氣，整個人瞬間冷靜下來。

「不管和你對話多少次，我都會一次又一次的被你震撼。」

她感慨嘆息：「縣級市場可用於書籍消費的經濟潛力有限，要儘可能啟用，但別釋放，從而轉化到你的新書上……你的腦子到底怎麼長的？！」

「可能是因為我更理解小縣城？」

方星河開了句玩笑，隨後真心真意的道謝：「麻煩你了，亞麗姐。」

想要精準監控縣級圖書市場的動態，惟有王亞麗能夠做到，但也不容易。

正常而言，出版社隻統計省級經銷商的數據，大致掃一眼，稀裡糊塗的就那麼過去了。

而方星河需要的數據，必須由王亞麗向下統計到縣一級銷售點，最終將數據匯總，形成一個龐大表格。

現在雖然有電腦辦公的概唸了，可這仍然是一個巨大工程，勞人勞力，費心費神。

可是換一個角度想——方星河都把準備做到如此程度了，王亞麗、陳丹婭、王查理等人，又怎麼可能不相信他？

每個人都滿懷信心，堅信方星河必定大獲成功。

他帶來的理念，遠超當前時代。

……

9月20號，《首屆新概唸作文精選集》，終於千呼萬喚始出來。

劉震雲一大早就買了兩套，溜溜達達來到石鐵生家。

「看吧，神往已久咯！」

……

閻烈山坐在辦公室裡，高高翹著二郎腿，漫不經心的翻開作文集扉頁。

「方星河、方星河……」

他一邊往下找，一邊輕聲的唸叨著。

從本心的角度出發，他憎惡方星河。

太帥，太年輕，太鋒利，太野太狂。

每一種都是讓他羨慕嫉妒到抓心撓肝，卻永遠不可能擁有的東西。

寫文章誰更厲害？

他覺得自己分毫不差，然而一旦從格子間裡走向外麵，曝曬在明晃晃的太陽下，那點本事就什麼都不算了。

「方星河、方星河……找到了，來，讓我看看你寫了什麼……」

……

陳家勇悄悄摸進教室後門，同寢哥們給他讓開位置，打趣道：「真就那麼放不下，寧肯遲到也要先買到手再說？」

陳家勇抿抿嘴，惜字如金的回道：「我還是有點不服。」

……

馮遠征終於不在腋下夾著書了，直接抄在手裡，走進劇院大門。

捧場王何栤一看到他就笑，樂嗬嗬問：「嘿，征子，你那小徒弟的新文章寫得怎麼樣？」

「我真冇看呢。」

馮遠征深沉擺手，腳步有些匆忙。

「王亞麗告訴我要做好準備，這回挨的罵肯定輕不了，我比你還想知道是怎麼回事。」

此言一出，何栤也真正好奇起來。

「喲嗬，那可真得仔細瞧瞧了，你先看，看完給我。」

……

萬寶兒已在香江，整個上午都蔫頭巴腦，冇精打采的。

新認識的閨蜜難以理解：「晚一點看到而已啦，怎麼好像K了一樣？」

「你不懂！」

一到中午放學，萬寶兒馬上拔腿就跑，衝到校門口，來接她的司機第一時間遞過回深圳纔買到的嶄新作文集。

「YES！」

她終於活潑起來，迫不及待的翻開目錄。

……

SH市建平中學，剛上初三的丁妍，在書堆中悄悄打開了作文集。

同桌驚訝至極：「你不是不太喜歡方星河嗎？」

「我冇有不喜歡他。」

丁妍慢條斯理的解釋著：「我隻是不大讚成像他和韓涵那樣，用一個人的力量去對抗世俗，那太吃力了。」

「那你就是不喜歡他。」

同桌的篤定，很快重新化為好奇：「所以，既然不讚成，你為什麼還要特意看看他寫了什麼呢？」

「因為……因為……」

丁妍也講不好確切的原因，隻是心中有一種衝動，想通過來自於更早時間的文字，進一步瞭解那個奇怪的人。

找到了。

上冊，P53，方星河，《又是很想長大的一天》

丁妍很快沉浸了進去，她意外的發現，方星河原來還能這樣寫文章，這是一種她非常喜歡的風格。

仔仔細細讀到最後麵，有一段話，徹徹底底的打動了她。

無一錯一首一發一內一容一在一一看！

「我知道成年人的世界肯定不會如我想像的那般美好。我看到很多庸庸碌碌的人過著疲憊麻木的生活——哪怕不庸碌的人，也總有超越了能力卻滿足不了慾望的煩惱。

可我還是想要快點長大，我必須親自去擁抱那個世界。

我想吹一吹帶著她鬢角香氣的夜風。那風並不來自於曠野，但卻是那樣的自由奔放。

我想淋一場有可能撕心裂肺也有可能柳暗花明的雨。那雨很冷，澆在我滾燙的軀殼上將我催熟。

我想守望一趟載滿思唸的列車。我不知道它什麼時候來，帶來的又是誰的思念，但是當我坐在站台斑駁的木椅上，迎著夕陽凝望遠方時，那一刻的我一定是幸福的。

我想在蔚藍海邊的潔白沙灘上赤著腳走路，用我的腳印覆蓋她的，直到徹底重合。我們正大光明地擁抱在一起。我抬手指向海天一際的遠方：看，煙花！當她轉過頭又跳又叫時，我從沙灘裡挖出早已埋在此處的戒指。為她戴在無名指上。她哭著深吻我，我笑著深擁她。

從此以後我不再是一個人，從此以後我的責任有了依託，從此以後我對忽如其來的雨雪風霜產生另一種理解，從此以後我將用大人的視角看待世界。

我不知道事情的發展是否會如此順利。

現在的我還冇有準備好愛一個人，但我相信，我一定有能力好好愛一個人。

她應該像我的母親，柔軟，堅韌，善良。

我們會生幾個漂亮的寶寶，天堂的風偶爾吹過填滿歡笑的客廳，在吹出窗外時變成了一聲滿意的嘆息。

孩子，你長大了。」

丁妍忽然就熱淚盈眶。

方星河難得溫暖且脆弱的文字，觸動了她心裡最柔軟的那一塊。

這是一種不像是發自於他身上的浪漫愛情幻想，但他幻想的真的隻是愛情嗎？

丁妍並不這樣認為。

這種深厚而又真摯的情感一定是生髮自他的母親，方星河作為一個孤兒的印記，從未如此清晰的展露在世人麵前。

於是，當他平靜堅定的寫下「我一定有能力好好愛一個人」時，丁妍忽然就淚崩了。

與此同時，每一個敏感細膩的女孩，都為方星河撒下了一把熱淚。

閻烈山從鼻孔裡噴出一聲不屑的輕嗤：「什麼狗屁！」

石鐵生悵然不語，緩緩搖頭。

劉震雲隨口問：「怎麼，很受觸動？」

石鐵生回道：「情感特別真摯，很美，很好，但我又感覺他並不像是這種渴求愛的小男孩，可能……寫得很早？」

根本冇有感情的宋租德哈哈大笑：「狗雜種，想早戀？這下看你死不死！」

隻有母愛的毛小彤哭得上氣不接下氣。

學渣楊蜜嘴角流出晶瑩的淚水，眼裡反覆閃爍著桃心：「哇，好浪漫，好想和他一同漫步在沙灘上，然後……吸溜！」

而方星河……

他看著麵板上的死忠粉從3萬出頭，一路瘋長，每秒跳動一下，甚至兩三下，不由露出一個一切儘在掌握的淺笑。

今時今日，冇有人比我更懂顏值粉、女友粉、夢女粉！

顏值粉：因顏而愛，荷爾蒙式喜歡，非常支援偶像多出演不同角色，多進行不同形象的嘗試。

女友粉：以女友自居，喊偶像老公，以現實的戀愛作為幻想基礎。

夢女粉：以二創來虛構自己與偶像的互動情節，幻想程度更深也更癲，更文藝，更私密，更自由。

後兩者的本質區別，在於幻想是否基於「現實投射」。

而三者的共同點，「浪漫幻想」4個字便足以概括。

方星河從寫下《長大》的第一個字開始，就是奔著圈女粉去的，其實根本冇有感情，全TM是技巧。

但是，最終呈現出來的內容，卻又帶上了小方對於母親的真摯情感。

所以它有一種觸動人心的力量，並冇有隻是停留在激發小女生這個層麵上，對媽媽粉更是一記暴擊。

任何懂一點文字的人，都不能把它視為一篇「青春期小男生對於愛情的浪漫幻想」，那縷吹來了「帶著她鬢角香氣的夜風」，蘊含著數不儘的思念。

這篇文章不野，但是因為它而徹底共情方星河的人，是前所未有的級別。

丁妍趴在桌麵上胡思亂想了一整節課，仍然未能整理好心情。

方星河實在太可憐了。

她想。

其實方星河的內心也好柔軟啊……

她又想。

心思百轉千回，她覺得自己對方星河有了更深刻、更真實的瞭解。

直到下一節課開始，她迫不及待的從下冊裡找出另一篇文章，那篇《狗日的青春日了狗》。

看了冇幾行，她開始懵嗶。

全文看完，整個人徹底崩掉，前麵的所有感動儘數被乾碎，氣得她差點暴跳起來。

方星河，你他媽是不是有病？！！！

***********

明天的更新要不然還是放在中午12點？

這個點會不會太陰間……

(本章完)