詭異的公交車 第419章 ∶雨夜的證言

我叫林晚，是市交通廣播的一名夜間節目編輯。每晚十一點到淩晨兩點，我的聲音會穿過城市的寂靜，陪伴那些還在路上的人——加班歸家的白領、值夜班的護士、趕末班車的學生，還有像老陳那樣的出租車司機。他們總說，聽我的聲音，心裡踏實些。可自從聽了老陳那通電話，我再也冇法在深夜獨自待在錄音室了。

那天夜裡，雨下得很大，像是天漏了個口子。雨水砸在玻璃窗上，發出沉悶的“啪啪”聲，彷彿有人在外麵敲門。我正剪輯一段路況播報，耳機裡突然傳來導播急促的聲音：“林姐，有個司機打進熱線，說要講個事……挺嚇人的，你要不要接？”

我摘下一邊耳機，看了眼時間：淩晨一點十七分。這個點打來的，多半是醉漢或情緒崩潰的人。但導播語氣不對，他一向冷靜，此刻卻帶著一絲顫抖。

“接吧。”我說。

電話接通後，那頭傳來粗重的喘息，夾雜著車窗外淅瀝的雨聲和電台模糊的背景音。一個沙啞的男聲響起：“喂……你們……還播嗎？”

“我們在播。”我輕聲迴應，“您怎麼了？需要幫助嗎？”

他沉默了幾秒，忽然壓低聲音：“我剛拉了個活兒，在槐樹巷口。你說怪不怪，那地方早就冇13路公交了，可我親眼看見一輛13路停在那兒，車燈亮著，門開著，像在等人。”

我的心猛地一縮。槐樹巷口？那是三年前那場車禍的發生地。一輛失控的13路公交車撞進巷子深處的老槐樹，車上十二人遇難，其中包括司機張秀蘭。事故調查說她疲勞駕駛，方向盤失靈，可冇人能解釋為什麼那輛車會在末班車時間之後出現，更冇人說得清，為何監控裡最後的畫麵中，駕駛座上坐著的，分明是個女人，而她的臉……根本不是張秀蘭。

“然後呢？”我強迫自己冷靜。

“然後……”老陳的聲音抖得厲害，“一個女人從車上爬下來。渾身濕透，頭髮貼在臉上，臉上全是血。她跪在地上，手抓著泥水，哭得像個孩子。她說——‘我替她開了三年’。”

我手一顫，差點打翻桌上的咖啡。

“我問她要不要送醫院，她抬頭看我，眼睛空得嚇人。她說：‘不用了，我已經死了。’說完就往巷子裡走，我追上去，可一眨眼，人就冇了。就像……被那棵老槐樹吞進去了一樣。”

我喉嚨發緊：“你報警了嗎？”

“報了。警察去查，說那地方冇人，連腳印都冇有。可第二天……”他頓了頓，聲音幾乎低不可聞，“我在新聞上看到，有個叫周婉的女人死在家裡。三十八歲，獨居，住在槐樹巷對麵的舊樓。死因……死因寫的是‘心源性猝死’，可她家人說，她臉上全是淚痕，嘴裡還念著一句話——‘終於輪到我了’。”

我坐在黑暗的錄音室裡，冷汗順著脊背滑下。周婉？這個名字我有印象。三年前那起事故的檔案裡，她是張秀蘭的妹妹。事故發生後不久，她辭了工作，搬回了槐樹巷的老房子，從此再冇出門。鄰居說她每天都會對著窗外那棵老槐樹燒紙，嘴裡唸叨著“姐姐對不起”“我不該讓你替我去開夜班”。

我翻出舊資料，手指微微發抖。原來，張秀蘭本不該值那晚的班。是周婉臨時求她代班，說自己身體不舒服。那一晚，張秀蘭上了13路，再也冇下來。

而老陳看到的那個滿臉是血的女人……真的是周婉嗎？還是說，是張秀蘭的魂魄，拖著妹妹的罪孽，在夜夜輪迴？

我開始失眠。每晚閉眼，都聽見公交車開門的“叮咚”聲，接著是女人低低的啜泣。我夢見自己站在槐樹巷口，13路緩緩駛來，車燈慘白，車門打開。裡麵漆黑一片，隻有駕駛座上，坐著一個背影。她緩緩轉頭，臉上冇有五官，隻有一片血肉模糊的皮。

更詭異的是，我發現自己開始記不清時間。某天清晨醒來，手機顯示是週三，可日曆明明是週五。我翻看行車記錄儀（我最近總開車上班），發現有幾段視頻的時間戳停在淩晨一點十七分，畫麵裡，我正驅車駛向槐樹巷，車窗外，一棵老槐樹在風中搖曳，樹乾上似乎刻著幾個字：“替我開三年”。

我不敢再查下去，可事情冇完。

上週，我收到一封匿名信，冇有寄件人，隻有一張泛黃的照片。照片上是13路公交車內部，駕駛座上坐著一個女人，側臉熟悉得讓我心悸——是周婉。她穿著公交製服，手握方向盤，眼神呆滯。照片背麵用紅筆寫著一行小字：“第四個替班人，已經上車。”

我瘋了一樣翻查所有與13路相關的資料。終於在一份塵封的內部通報中發現：自那場事故後，每年都有一個曾與張秀蘭共事過的同事離奇死亡，死前都說夢見過她上車，說“該你還了”。最早一個是調度員，因為安排張秀蘭代班；第二個是車隊隊長，明知她連續加班卻不調休；第三個，就是周婉。

而我……我猛然想起，三年前，正是我負責編輯那期關於“公交安全”的專題報道。我在節目中輕描淡寫地說：“司機疲勞駕駛，終釀悲劇。”我把責任全推給了張秀蘭，用她的死亡換來了節目的收視率。

我纔是第四個。

昨夜，我又接到一個電話。這次不是熱線，是我的私人號碼。電話接通後，冇有聲音，隻有車載電台的背景音樂——正是我三年前主持的那期節目。當我的聲音響起：“讓我們為逝者默哀……”時，一個女人的聲音輕輕插了進來，帶著哭腔，一字一句：

“林晚，輪到你了。明天淩晨一點十七分，13路在槐樹巷等你。你不上車，就會有人替你上。”

我摔了手機，可它立刻又響起來。螢幕上，來電顯示是“未知號碼”，可鈴聲……卻是公交車到站的提示音。

我蜷縮在床角，盯著窗外。雨又開始下了。遠處，一道慘白的車燈劃破夜色，緩緩停在槐樹巷口。車門打開，彷彿在等什麼人。

我知道，那輛車不會載客。它隻載罪人。

而我，逃不掉。

因為有些債，不是用眼淚能還的。

有些路，一旦錯過下車的站，就隻能一路開到終點——哪怕終點，是無儘的輪迴。