詭異的公交車 第405章 槐樹巷

車緩緩停下。輪胎碾過碎石的聲音像是從很遠的地方傳來，又彷彿貼著我的耳膜刮擦。我盯著前方那扇即將開啟的車門，心跳在胸腔裡撞得生疼。門“嗤”地一聲打開，像是某種生物吐出的氣息，帶著潮濕的鏽味。外麵是一條狹窄的巷子，窄得彷彿兩旁的磚牆正在緩慢合攏，要把我吞進去。

巷子兩旁是那種上世紀八十年代的老式居民樓，紅磚斑駁，水泥剝落，牆皮像乾涸的血痂一樣層層捲起。藤蔓從牆縫裡鑽出來，纏繞著鏽跡斑斑的排水管，一直爬到二樓的窗台。那些藤蔓是深綠色的，近乎墨黑，在陽光下卻泛著詭異的油光，像是剛被雨水洗過，可抬頭望去，天空晴得刺眼，藍得冇有一絲雲彩。

空氣很靜，靜得連風都像被吸走了。隻有遠處傳來一聲貓叫，短促、淒厲，像是被人掐住了喉嚨。

我還冇來得及反應，廣播又響了，依舊是那種毫無起伏的機械音：“請下車。”

我不敢動。手指死死摳住座椅邊緣，指甲幾乎要嵌進皮革裡。我看見車外的地麵濕漉漉的，水漬在青石板上蜿蜒成奇怪的紋路，像是一幅被誰用血畫出來的地圖。可天上明明冇有雲，更冇有雨。那種濕氣不是從天而降的，更像是從地底滲出來的——像是泥土在呼吸，像是有什麼東西在下麵，正緩緩甦醒。

忽然，一隻手搭上我的肩。

冰冷，僵硬，指尖像是浸過冰水。

我尖叫一聲猛地回頭——是那個小女孩。她不知什麼時候已經站在我身後，穿著一條褪色的紅裙子，裙襬上沾著泥點，腳上是一雙破舊的紅色小皮鞋。她懷裡抱著一個布娃娃，娃娃的臉被磨得發白，一隻眼睛掉了，另一隻卻直勾勾地盯著我。

“姐姐，你不過去嗎？”她歪著頭，聲音軟軟的，像，可每一個字都像針一樣紮進我的耳朵，“媽媽在等你。”

我喉嚨發緊，幾乎說不出話：“你媽媽？我不認識你媽媽！”

她笑了。嘴角咧開，露出一口整齊得過分的小白牙。那笑容太對稱了，像是畫上去的，冇有一絲溫度。

“可你認識我啊。”她輕輕晃了晃頭，辮子甩了一下，“你不記得了嗎？三年前，你開車撞了我，然後逃逸了。”

轟——

我腦子裡像炸開了一道驚雷。全身的血液瞬間凍結，又在下一秒瘋狂倒流。我踉蹌著後退，後背撞上車門，冷汗順著脊椎一路滑下。

三年前……那個雨夜……我怎麼會忘？

那天我加班到淩晨，喝了半杯紅酒提神。雨下得很大，雨刷器瘋狂擺動，可視線依舊模糊。就在槐樹巷口，一個紅點突然從巷子裡衝出來——是個小女孩，穿著紅裙子，手裡抱著布娃娃。我踩刹車，可車還是撞了上去。她像一片葉子一樣飛出去，砸在槐樹的樹乾上，發出“咚”的一聲悶響。

我冇敢停車。我怕坐牢，怕身敗名裂，怕一切毀於一旦。我踩下油門，逃了。

後來我偷偷查過新聞。報道說，當晚槐樹巷發現一具女童屍體，約莫七八歲，身穿紅色連衣裙，死因是顱腦損傷。家屬至今未找到肇事者，案件懸而未決。

我以為我逃掉了。

可現在，她就站在我麵前，笑著，像三年前那個雨夜一樣，手裡還抱著那個布娃娃。

“對……對不起……”我癱坐在地，聲音抖得不成樣子，“我真的……對不起……我不是故意的……我當時太害怕了……”

她蹲下來，離我很近。我能聞到她身上有一股淡淡的鐵鏽味，像是血乾了之後的氣息。她把布娃娃塞進我懷裡。娃娃很輕，布料冰冷，那隻完好的眼睛正對著我，瞳孔漆黑，冇有焦距。

“現在，輪到你了。”她輕聲說。

我低頭看著懷裡的娃娃，突然發現它的裙子和小女孩的一模一樣。更可怕的是，娃娃的左腳上，有一道裂口，像是被車輪碾過——而三年前，我在後視鏡裡最後看到的，就是那個小女孩的左腳鞋裂了。

“什……什麼意思？”我顫抖著問。

她冇回答，隻是站起來，轉身走向巷子深處。她的腳步很輕，幾乎冇有聲音，可每一步落下，地上的水漬就會泛起一圈漣漪，像是水麵。

我下意識地跟著她走。雙腿像是不受控製，像是被某種無形的力量牽引著。巷子越來越窄，槐樹的枝乾從頭頂橫過，扭曲盤結，像是一群伸向天空的枯手。樹皮上佈滿裂紋，像是人臉，有的在笑，有的在哭。

忽然，我聽見身後傳來車聲。

回頭一看，那輛我坐來的車已經不見了。取而代之的，是一輛熟悉的白色轎車——我的車。車燈亮著，雨刷器在空無一物的擋風玻璃上來回擺動，像是在模擬那個雨夜。

車門緩緩打開。

裡麵空無一人。

可駕駛座上，放著一件小小的紅色雨衣，和那個小女孩失蹤那天穿的一模一樣。

我渾身發抖，想逃，可腳像生了根。小女孩站在槐樹下，抬頭望著樹冠，輕聲說：“那天，你撞了我，我飛起來，撞在樹上。樹接住了我，可也困住了我。我的魂，卡在了樹裡，出不去。”

她轉過頭，眼神空洞：“可我不恨你。我隻是……想回家。可媽媽找不到我，她每天都在巷口等，等一個不會回來的女兒。”

我淚如雨下：“我……我可以幫你……我可以去自首……我可以告訴警察真相……”

她搖頭：“太晚了。法律救不了我，懺悔也救不了我。隻有一個人替我留在這裡，我才能走。”

“誰？”

“你。”

我猛地後退一步，後背撞上槐樹。樹皮突然變得柔軟，像是皮膚。我感覺到有東西從樹乾裡滲出來——是血，溫熱的，順著我的手臂流下。

小女孩伸出手，掌心向上：“來吧，姐姐。換你抱著娃娃，站在樹下等。等下一個犯錯的人來接替你。就像我等了你三年。”

我看著她，看著她天真的臉，看著她眼中的深淵。我忽然明白，這棵槐樹不是普通的樹。它是“守門人”，是因果的見證者，是亡魂與活人之間的渡口。每一個在這裡犯下罪孽的人，終將被它記住，被它召回。

我低頭看著懷裡的布娃娃。它不知何時，嘴角微微上揚，笑了。

我閉上眼，淚水滑落。

“好。”我輕聲說，“我留下。”

風起了。槐樹的枝乾發出“咯吱”聲，像是在笑。小女孩的身影漸漸淡去，化作一縷紅煙，飄向樹冠深處。

我站在原地，抱著娃娃，成了新的守望者。

遠處，一輛車緩緩駛入巷口。

車燈照亮了我的臉。

車門“嗤”地打開。

廣播響起：“請下車。”