半衰期 056

乾預

又是一年12月11日，賀一言的生日。

今年姐姐訂的花是藍風鈴，長長的一束，花朵懸垂著。

往年賀一言收到花，談不上多開心，他懷疑賀三思選花送花的過程比他收到花更有獲得感。鮮花，哪怕裝進花瓶裡，加入營養液，精心嗬護，頂多也隻能維持半月左右。他不懂花的價值在哪裡。

這次，賀一言在辦公室裡，翻開花束裡的賀卡——藍風鈴的花語：永恒的愛情。

神清氣爽，花的價值就是現在此刻眼下令人賞心悅目。這就夠了。

賀一言給花拍照，然後發給賀三思。

「賀一言：收到了，謝謝，花跟你一樣漂亮，我很喜歡。」

「賀一言：另外，我跟他在一起了。」

賀一言和賀三思的交流不算多，甚至通常來講，他覺得跟姐姐說“謝謝”這種話有點難為情。改變發生得很微妙，不知道在過去的哪個時刻，鎖卡被悄然解開，他可以輕鬆地說出喜歡、說出感謝、說出難過、說出讚美。

「賀三思：猜到了，早晚的事。」

「賀一言：這怎麼？」

「賀三思：媽媽一直催你，你有喜歡的人但是不行動，我就在想你說喜歡男的可能不是為了氣她。後來看到他，你們兩個都表現得太明顯了，全部想法都寫在臉上的，好吧！」

「賀一言：明顯嗎？那個時候，我本來以為他不算喜歡，甚至有點討厭我。」

「賀三思：嗯？那你冇問過他？」

「賀一言：冇問，不想問，隻要在一起就好了。」

「賀三思：行吧，祝福你們。」

「賀一言：你呢，有想過感情的事嗎？」

「賀三思：你怎麼談了戀愛就跟老家長一樣，你單身的時候怎麼想我就怎麼想的。」

賀一言雙手握著手機，心中一時間空白，居然有些回憶不起來單身時候的想法了。自己之前到底為什麼那麼迴避，這可以是很幸福的體驗。

「賀一言：好，那祝你快樂。」

賀三思冇有再回覆。

楚鴻依舊大部分時間居家辦公或者外勤，這一點使得賀一言加班量大大減少，思歸心切。

賀一言抱著藍風鈴回到家，房間裡已經瀰漫了烘焙產生的香味，麪粉、乳酪、黃油、可可脂。不出意外，楚鴻在烤蛋糕。

聽到關門聲，楚鴻從廚房探出頭，露出一個嘻嘻。

楚鴻笑起來時，賀一言覺得整個房間都很熱鬨。

賀一言被這種無法名狀的溫暖包裹起來。他們已經同居半年，這樣的畫麵不是第一次見，他依然感到些許陌生。不知道還需要多久，需要多少次楚鴻的笑容，一遍一遍把這樣的日常印到他的心裡。

於是他更加無法理解父母的婚姻，也無法理解體麵但冇有一點溫度的家庭。

“楚鴻。”賀一言輕聲喊。

楚鴻：“嗯？”

“我覺得，我會永遠記住你現在的樣子。”賀一言放了花，走到廚房門口，捏住楚鴻的脖子，吻他。

生日蛋糕是做了香蕉夾層的巧克力蛋糕，取名布娜娜。

飯後，剛剛冷藏好。

賀一言坐在餐桌前。楚鴻關了所有燈，從廚房端著舉了點了蠟燭的蛋糕出來，這次，是他自己唱“祝你生日快樂”。

很少能夠主動微笑的賀一言，他可以體會到自己在笑了，不是“不由自主”，是想笑，於是笑出來了。

賀一言看著蛋糕上的蠟燭，問：“為什麼是十八？”

“因為十八歲很好，”楚鴻把蛋糕放到賀一言麵前，“所以，以後每年我都會祝你十八歲快樂。”

“啊，那我失策了。”賀一言假意懊悔，想起給楚鴻點的二十九的蠟燭，“你想過哪個歲數的？”

楚鴻咧開嘴：“我要過八歲的。”

賀一言：“好，我記住了。”

蛋糕和蠟燭在兩人之間，火光映著彼此的臉，在很近的距離看過的臉。這一次，賀一言知道，楚鴻是真心在祝福他。

賀一言閉上眼，吹滅了蠟燭。他想永遠和楚鴻在一起。

“賀一言。”

“你說。”

楚鴻趴在餐桌上，雙臂疊放，墊著歪斜的腦袋，眼睛圓溜溜的，他說：“我祝你永遠不要變成無聊的大人。”

賀一言故作思量，托著下巴：“那我要是已經變成無聊的大人了呢？”

“那你就多愛我一點，愛我可以返老還童。”

“好，我知道了，我愛你很多很多。”

楚鴻從桌下拿了一個小鐵盒出來，推到賀一言麵前，說：“這是生日禮物。”

賀一言按開鎖釦，發現裡麵是滿滿的喔喔奶糖。一種他不曾擁有過，但內心深處真正羨慕的體驗襲上來，幼年冇有的東西，被楚鴻一一補足。

“楚鴻，你真好啊。”

“嘿嘿，那是。”

被凍過的香蕉泥夾層有種乳酪的口感，巧克力的甜度剛剛好，二苦八甜。他好喜歡巧克力，他好喜歡楚鴻。

他們把客廳改造過了，去掉沙發和茶幾，客廳橫擺一張柔軟床墊，鋪上一圈枕頭靠墊，再搭上毛茸茸的毯子。下班回來就可以直接躺。人也躺，狗也躺，人抱人，人抱狗。

天氣轉涼之後，人莫名慢慢變懶，在家的時間就想躺著，他們四隻糾纏在一起，打遊戲或者看點啥。

吃完蛋糕之後，兩人兩狗躺在一起，挑了半天電影，冇有想看的，最後找了一部關於腫瘤的紀錄片。

“錯構瘤形成的是區域性腫塊，但本質上並不是真正的腫瘤，它先天分化異常，分化成熟。”

“迷離瘤也並非真正的腫瘤，它本是正常組織，卻長在了錯誤的地方，是異位組織形成的區域性腫塊。”

……

賀一言：“講半天都不是腫瘤啊。”

楚鴻哈哈兩聲，問賀一言：“你知道腫瘤細胞有什麼特征嗎？”

賀一言微抬眼皮，發出詢問：“這我哪還記得？無限增殖？”

楚鴻娓娓道來：“腫瘤細胞自給自足，抗生長的信號不敏感，抵抗死亡，擁有無限的複製潛能，有持續生成的血管，可以發生組織浸潤和轉移，能夠逃避免疫，基因組不穩定，容易突變。”

賀一言應到：“生命力很旺盛啊。”

楚鴻：“很恐怖啊！”

“我突然想起來個問題，”賀一言摟住楚鴻，“我之前問你為什麼學腫瘤，你回我的是真話還是假話？”

“不是真話。哈哈哈……跟領導說哪個科室熱門我學哪個，感覺有點不好。”

賀一言：“那時候我當真了，我很信任你。”

“倒也不算假話，”楚鴻輕歎一聲，“不過現在又有了一些新的體會，做醫藥這行，還是需要信念。”

賀一言問：“信念，你找到了嗎？是什麼？”

楚鴻看著賀一言的眼睛：“健康所繫，性命相托啊。以前是覺得有些假大空，但是後來慢慢體會到Vivian跟我說的，有些東西，相信，就存在。”

賀一言：“那很好，這也是愈穀的信念。”

*

楚鴻提交了一份關於孕婦用藥的研究策劃，可能會石沉大海，毫無迴音。

誰會在意呢？

但是，做了這行，就有一點信念。

安維利單抗進入國談階段，一切有條不紊。

希爾維爾設計好價格，醫保那邊把心理價位密封在一個信封裡。談判中，藥企可以出價兩輪，如果出價不超過信封價15%，就可以繼續拉扯砍價。超過則直接出局，失去醫院市場，等於白乾。

雙方博弈如火如荼，每次參與到這部分，楚鴻都跟上戰場一樣。

最終，安維利單抗價格降幅63%，成功納入。