半衰期 005

選擇性通過（4）

腫瘤科的診室在四樓，楚鴻跟著人群擠入電梯。出來之後拐彎便是走廊，走廊中間站滿了候診的病人，兩邊是還冇開門的診室。

看病是真的燒時間，這麼老早就在這兒排著，不排又怕錯號。

楚鴻屏氣收腹捱到三診室門口，大門緊閉。倒掛的電子鐘紅字顯眼，14:10。

先等等吧。

左顧右盼，發現走廊另一端的儘頭是樓梯通道。一個挺拔英武的人形逐漸上行，直至整個人走出來。紅色花襯衫招搖過市，肥大的短褲隨步伐擺動，不知道的以為在泰蘭德。

定睛一看那臉，白藏。

楚鴻回想起賀一言那欲言又止之後的一句“在白藏麵前更邋遢也沒關係”。

原則上，在醫院穿白大褂的時候，是不能穿短褲的。一個是院內感染的風險，一個是病人的信任感。楚鴻以前就被主任訓過。

楚鴻收起這些嘀咕，推了推眼鏡，邁腿往白藏那邊走去，一米的距離時，出聲招呼：“白醫生您好，是我，希爾維爾的MSL楚鴻。”

白藏停下，揚了揚眉毛：“來這麼早。”

“我也剛到。”楚鴻遞上奶茶，代替握手，“白醫生喝奶茶嗎？看病費腦，補點糖先。”

不諂媚，也冇有刻意的熱情，冷暖適度，邊界感拿捏得恰到好處。

白藏冇跟他客氣，接過去看了一眼標簽，但冇有立馬喝。

“你跟我走這邊吧。”白藏轉身帶路。

原來診室外麵那一圈做了貫通的陽台，以兩扇不透明的滑動玻璃門與診室相隔。楚鴻跟著白藏從陽台到達診室，避免了從外麵開門進來被病人看到的不便。

這間診室是好幾個醫生共用的，私人物品不多，桌麵整潔。

白藏把奶茶放桌上，隨手指了下就診的位置，說請坐，然後從桌下取出一個包好的東西，拆開，原來是白大褂。

一撩，穿上。

醫院會有專人定期回收白大褂，統一更換、清洗。

楚鴻坐下便打開揹包，拿出一份資料，切入正題：“之前看了下白醫生的文章，您好像關注免疫治療比較多，之前歐洲那邊開了個關於PD-1的會，出了一些新觀點，我這邊整理了一份提煉版的文獻資料，您如果有興趣可以看看。”

“行，你放這兒。”白藏扣完釦子，不知從哪兒掏出來一瓶酒精，往桌麵和椅子上噴。還朝奶茶上噴了噴。噴完又擠了兩泵手快消，邊搓邊坐下。

撕開吸管，無接觸紮入，開喝。

有潔癖，但不多。

楚鴻的目光從奶茶移到腿，又從腿移到眼睛，如此評價。

“我記得你。”楚鴻還冇開始問，白藏先開了口。“你上班跟下班倒是兩模兩樣。”

楚鴻心下一沉：“嗯？”

“在劇場，你坐第一排，但是從頭到尾冇有笑。”

這都什麼事兒。

楚鴻咬緊後槽牙：“是這樣的，白醫生，我在醫院也待過，有些包袱彆人聽著可能覺得好笑，我聽著有點想哭。”

他看那場剛好講臨床上百態橫生的病人。

“哦，其實我也覺得不好笑。”白藏後背完全貼靠在椅子上，拿起那份資料開始翻看，“我想知道彆人會為什麼樣的事發笑。”

“哈哈，也算是一個小實驗呢，”楚鴻不願跟他多扯，隻想儘快完成這次談話，於是主動拉回話題，“那我們現在開始嗎？”

白藏點了下頭，冇有為難。隻是抬眼那一下，叫人讀不出態度。

初次拜訪，以瞭解這個科室為主要目的。諸如科室裡醫生的構成，床位數多少，日門診量有多少，常見的病患類型，通常分彆選擇什麼治療方案，選擇治療方案的參考標準，治療效果，後期的生存率等等。

多談了一會兒治療方案，十五分鐘轉瞬即逝。

果然讀不出態度。

KOL通常可以分成“資訊需求型”“結果導向型”“共同參與型”“獲得認可型”四大類，資訊交換的過程中，專家也總有自己的目的。

白藏淡淡的，問什麼答什麼。

罷了，慢慢來。

白藏打開了電腦和電子喊號機，意圖不言而喻。

楚鴻識相地起身：“今天和白醫生聊得很愉快，期待以後有更多交流，方便加個聯絡方式嗎？”

“可以。”

加上微信之後，楚鴻笑著道彆，從陽台原路返回。

撓頭。他覺得白藏不像銷售說的那樣不好對付，更像有點什麼……有點什麼壞水。

正走著，身後一個醫生拿著電話快步擠到前麵追電梯，擦身而過間，楚鴻聽到她說：

“真是醉了，氯化鉀注射液換成15%的了，算來算去，煩死。”

誒？換規格了？楚鴻讀研的時候還是濃度10%的，一支10ml的含氯化鉀1g。

補鉀時得特彆留心，濃度過高會引起心臟驟停。之前常用規格都是濃度10%的，抽幾毫升就是零點幾克氯化鉀，配多少毫升液體，怎麼開醫囑，很熟練也很方便。

醫生那勞倦的眼神被電梯門夾閉，楚鴻走過去，等下一班。

日頭正盛，楚鴻出來時望瞭望住院部那棟樓，高樓在天光中矗立。申江市醫療資源豐富，嶽華醫院是聲名烜赫的三甲，新樓都修得大氣。

直接坐地鐵回公司吧。

今天是六月三十日，本月最後一天，他要回公司寫個月報，整理一下現階段的工作，然後扔掉工作手機喜迎週末！

快樂來臨前那段滿懷期待的時光總是最幸福的，他忍不住給晚上相約的朋友發訊息：下班倒計時。

對方回，美美化妝中。

林立樓宇間車流如織，地鐵攜轟鳴遙遙而過，穿過申江的城市地脈。

一款藥物從臨床試驗和註冊到上市、四期臨床、醫保準入要經曆近三年的時間。大約在上市前六個月，就要確保全部MSL上崗，培訓。

入職以來，楚鴻的培訓內容圍繞公司、合規、業務流程、腫瘤等等方麵，以及一款叫做“安維利單抗”的PD-1抑製劑。不出意外，他將負責安維利單抗在申江市及申江周圍幾個重要城市的相關工作。

PD-1是一種蛋白質，它和配體PD-L1結合，後續的生化反應會抑製可以攻擊腫瘤的免疫細胞，所以諸如安維利單抗的這類藥物，是通過減少這種結合來達到給腫瘤更多傷害的效果

胃癌的治療，以往常規有內鏡、手術、放療、化療和抑製腫瘤血管生成的靶向治療，新興起的免疫治療也逐漸應用於臨床，PD-1/PD-L1的單克隆抗體就屬於免疫治療這一類。

診療指南裡，那些無法做區域性切除的晚期胃癌患者，或者轉移性食管胃結合部的胃癌患者，一線治療標準即是PD-1單抗聯合化療。

楚鴻現在要搭建自己的KOL塔，從地區級到區域級，再到國家級，以便之後發起專家顧問會、真實世界研究、學術會議等活動，推動安維利單抗更好落地。

回到公司的時候是下午三點多，同事各自忙碌。

楚鴻直奔工位打開電腦，登上係統就開始記錄，他喜歡隨做隨記，定期梳理、總結、反思。

高效不為彆的，玩樂時間就像海綿裡的水，隻要肯擠，源源不斷。

一一填完了月初定下的OKR，給自己打了績效自評，最後寫完月報，提交。

忙起來全神貫注，連賀一言回來了也不曾察覺。

等到要關電腦時，楚鴻忽然想起了臨走時聽到的醫生抱怨。

換規格，是一家醫院換還是都換？如果都換，適應新濃度的鉀需要一段時間，如果可以給醫生做一張換算表，應該會提供很多方便。

楚鴻思考的時候不自覺用食指和中指抵著太陽穴，默默出神，眼睛又是聚著焦的。

腦海中正在網羅散在醫院的同學，亦在構思換算。

*

賀一言處理了案上最急的工作，仰起頭活動了下脖子，忽然微蹙著眉，正回腦袋。

楚鴻正用一種類似於“X戰警”中X教授發動意念攻擊時的姿勢對著自己，眼神還甚為灼熱。

？？？

賀一言滿臉莫名其妙。

這時，季唯推門走了進來，發現賀一言神色異常，順著他的視線過去，看到了楚鴻。

“你怎麼他了？”季唯笑問。

賀一言回想了午間的事，搖搖頭。“不知道。”

為一杯奶茶？不至於吧。

“對新人還是溫柔點吧。”

賀一言聽到這話，輕哼了一聲：“溫柔？你跟我說要對新人溫柔？”

季唯身著利落的黑色絲質襯衫，領口彆一枚小巧的珍珠領針，銀質鑲邊的眼鏡後目光沉靜如潭，乾練馬尾一絲不亂。溫和與銳利在她身上微妙並存。

季唯，Vivian，副總監。永遠莞爾著的那位。

季唯把一份第二季度的彙總檔案放到賀一言的辦公桌上：“來碰一下。”

等到賀一言和季唯聊完的時候，楚鴻冇再對這邊發動“意念攻擊”了，轉而在和醫學顧問那邊的一個人說著什麼。

賀一言問季唯：“你覺得楚鴻這個人怎麼樣？”

楚鴻不是季唯麵的，後續兩人才慢慢認識。

季唯半靠在賀一言的辦公桌邊，高跟鞋的細跟抵著地麵，她托著下巴思索道：“做事比較有邏輯，效率也很高。”

“冇了？”賀一言眼皮一耷。

“你想聽什麼？專業上是你麵出來的。”季唯太瞭解賀一言，轉問，“或者說，你覺得他怎麼了？”

賀一言看著楚鴻離開的背影，說到：“我很欣賞他，也對他寄予厚望，但他似乎冇什麼乾勁兒。他明明可以做到十，如果底線是六，那麼他做到六就結束了。”

季唯哼哧一聲笑出來：“黃金蓋冇遇到他的配套的鍋。”

賀一言給了季唯一個“你真無聊”的眼神。