半衰期 019

區域性給藥（3）

楚鴻上樓，柏樹生也跟著起身。

雜物和衛生間都在二樓，洗手池在衛生間外麵。

楚鴻出來時，發現柏樹生正站在洗手池前，對著鏡子擦拭自己的左鎖骨。

楚鴻和柏樹生不算特彆熟，隻是來地局時常能碰到，本著他熱情大方開朗健談的天性，隻要他刻意交往，處成朋友不難。

柏樹生總是淡淡的，不是話少，而是溫吞，像白開水一樣，平實、濕潤。

穿得也很嚴實，整個夏天，他似乎都從來都穿長袖。

今天穿的長袖襯衫。

楚鴻要洗手，出來時便下意識走近洗手池，隨即看到鏡中的柏樹生解開了幾顆鈕釦，左鎖骨下有個圓圓的皮下凸起。

這一刹那，楚鴻愣了。

這東西他再熟悉不過，輸液港。

輸液港，全稱植入式中心靜脈導管係統，就是一種可以留置在體內五年左右的，方便注射或者抽血的裝置。通常是惡性腫瘤患者、長期腸外營養患者在用。

柏老師……可以自己吃飯，也冇有風濕免疫類疾病的特征，那最大的可能就是癌症。

正在化療。

實話講，楚鴻真想重返衛生間。

撞到半熟不熟的朋友這樣的隱私，說什麼話都挺無力的，這是他的社交盲區，不擅長對無可挽回的事進行安慰發言。

見楚鴻發怔，柏樹生後退一步，把紙巾扔進垃圾桶裡，說：“我好了，你用吧。”

楚鴻連聲嗯嗯，低頭洗手，能從鏡中看見柏樹生慢條斯理係扣子。

“小細胞肺癌，還是，”柏樹生停頓，繫上最後一顆鈕釦，抬起頭平靜說到，“決定化療。”

大家互相知道職業，便冇什麼好隱瞞的，柏樹生明白楚鴻肯定認出這個東西了。

草。啊。

楚鴻更加不好迴應了。

小細胞肺癌，進展極快，一年生存率都是個位數。主要是冇有什麼特彆有效的治療手段。當然，也有存活幾年的，不好說，看命。

彆擔心，也有活了好幾年的——這樣的話說出來更不合適，柏老師才三十來歲。

“嗯，small cell對化療還挺敏感的。”楚鴻洗完手，抽出兩張紙巾擦乾，最後這般應付。

都不再出聲，默默往回走，這個話題到此為止。

難怪了，楚鴻想到剛纔那些對話，柏老師說想辭職。

楚鴻和柏樹生回來的時候，陳森先正舉著手機給聞靜姝看什麼東西。

“你倆看啥呢？”楚鴻往兩人身後一站，“突擊檢查！”

陳森先的手機螢幕上顯示著兩隻狗的照片。一隻嬌小可人的白毛線糰子，一隻哈著舌頭的大金毛，二狗靠在一條小腿旁邊。黑色運動鞋，帶鬆緊調節扣的黑色運動褲，褲邊束得略緊，露出腳踝。

陳森先回過頭：“之前有人帶狗來，狗挺受歡迎的，我尋思要不要做點免費的狗狗奶油，吸引客人帶狗，然後靠客人的狗吸引更多的客人。”

“……”楚鴻無語，“你的客人知道你如此算計嗎？”

陳森先哼一聲：“這哪叫算計，這叫生計。”

“誒，我那講座的事兒你考慮的咋樣，真上不了檯麵啊？”楚鴻拍拍陳森先的肩頭。

陳森先答應：“得得得，你講講講，反正那天也冇人，還在假期裡呢，生意怎麼樣也不知道，要是冇客人，你不尷尬就行。”

“要是冇客人，你就幫我再排一場有客人的。”

“去去去。”

在嬉笑的聊天中，五人結束晚餐。

殘局收拾妥當之後，陳森先搬出好幾個包裹，是他定製的新一批的文創。

楚鴻趴在吧檯那兒看。

陳森先邊拆邊說：“繼卡夫卡的社畜文創之後，我又精心設計了一批契訶夫的缺錢文創。”

楚鴻問：“我記得你最喜歡陀思妥耶夫斯基嘛，你怎麼不做他的？”

“陀翁的太撕裂了，也太艱澀了，可能不好賣，”陳森先搖搖頭，“不容易讓我的目標客戶產生共鳴。”

楚鴻挑起一邊眉毛：“敢問您的目標客戶是？”

陳森先停下手中的動作，望天，回正，看著楚鴻：“當然是不想打工的社畜。那一類人，下班到家吃完外賣已經七八點了，必須靠抽菸、喝酒、吃特賣店裡劣質牛肉粒來維持生命。”

“我偶爾抽抽菸足矣，”楚鴻道，“有一說一，最近煙都不怎麼抽了，我與他們周旋久。”

陳森先：“那你已經不再是我的目標客戶。”

楚鴻幫陳森先拆了一箱，是筆記本，綠色調，封麵是契訶夫的油畫像，頭上幾個大字：春天好美，我好窮。

Oh No，遠離我。楚鴻推開這箱，換另一箱。

等全部包裹拆完，楚鴻依次翻看，有：

明信片——我行動並不遲緩，如果我有錢的話，我是會到處飛的。

檔案袋——冇有錢用，但又懶得去掙錢。請您給我寄一些錢來吧！

（契訶夫致尼·亞·列伊金）

膠帶——身體健康。冇有錢用。

（契訶夫致瑪·符·基謝廖娃）

帆布包——天氣好極了。錢幾乎冇有。

（契訶夫致阿·謝·蘇沃林）

“這個檔案袋挺適合我的，”楚鴻抽走一個檔案袋，掏出手機掃碼，“還是繼續支援一下你的生意。”

叮，到賬XX元。

請您給我寄一些錢來吧！[/合十]

*

早上九點，賀一言把收拾好的狗狗用品放上後備箱，再把利多和普魯放到後座。

“你照看好妹妹，got it？”賀一言朝普魯伸出拳頭。

普魯舉起狗爪，虛空探了兩下，最後按到賀一言的拳麵上，契約達成。

兩個多小時，從申江開到之江。

賀一言的家在那種千禧初年比較好的小區，裡麵有單元樓也有獨棟。他家在獨棟，多年來冇有搬過家，如今看上去雖有些老舊，但綠植成蔭，生活氣息濃重。

他停好車後，牽著狗出來，看到了正朝小區門口方向走的賀三思。

“你乾嘛去？”賀一言在半道上截住賀三思，跟她一塊兒往外走。

“你到了。”賀三思揚揚下巴，當做打招呼，“我去買調料，家裡的醬油啊醋啊啥的都過期了。”

賀一言點點頭表示理解：“他倆還是一直吃食堂？”

賀三思：“是。”

父親賀勝功是名工程師，早年在外勘測、做工程，十天半月不回家是常事，後來升了管理層，今年剛退休。母親陳雅韻是高中英語老師，已經退休好幾年，不過她閒不住，依舊在自己帶學生。

賀三思是搞藝術的，在北京有設計工作室，平常也不回家。

到了門口，兩邊商戶種類繁多，雜貨店、果蔬店、熟食店一應俱全。

賀三思進店買東西，賀一言在外麵等她。

賀三思出來時，見賀一言正對著一家“關門轉讓”的店出神。被摳了招牌的牆麵，仍能靠灰白對比看出字來。

吉祥水果店。

賀三思：“聽媽說，大概半年前就關門了，好像是因為祥叔生病。”

李吉茹，趙祥。吉祥水果店。

“嗯，是胃癌。”賀一言在賀三思驚訝的注視中繼續說，“他們來申江治病，想報名新藥試驗，我偶然在患者名單裡看見了，不過祥叔冇符合入組條件。”

臨床試驗要招募患者，可以免費用藥，不過入組需要篩選出符合要求的。

“那你去看了嗎？”兩人開始往回走，賀三思感歎，“咱們小時候可是吃了不少吉茹阿姨做的飯。”

“看過了。”賀一言頓聲，“不是很樂觀。”

賀勝功常年不著家，陳雅韻當班主任，課趕課，冇精力回來做個飯再去守晚自習，又不習慣家裡有外人，不願請保姆。

小孩要麼吃牛奶麪包，要麼在外麵的小餐館應付，要麼跟陳雅韻去學校。

東一頓、西一頓。

賀家剛搬來的時候，這對小夫妻二十出頭，在門口擺攤賣水果，幾年之後有了門店，鄰裡間熟絡起來，有了信任。

陳雅韻就想每個月給他倆一筆錢，讓小孩在他們這兒吃晚飯。夫妻倆冇有收錢，卻管了賀三思和賀一言整個小學時代的晚飯。

記憶中蟬鳴不休的夏天，流淌進夜幕的淡紫色天空下，晚飯後，李吉茹切出的那一塊西瓜，好甜好甜。

以為漫長無儘的童年，原來已經離他遠去二十年。

米色牆麵泛黃、泛灰，藤蔓植物從某一角開始攀襲樓房。

屬於之江植物的綠色，是一種被雨水洗過的綠，不是墨綠，是新綠。

賀一言走到樓下時，抬頭看了一眼。新綠包裹著舊牆，像是兩種不相容的顏色極力混合，但失敗了，又以一種微妙的平衡共處著。

“爸媽，一言回來了。”賀三思推開門，先進去。

賀勝功在客廳拿平板看新聞，陳雅韻在廚房忙碌。賀三思徑直走向廚房幫忙，賀一言把狗帶進花園裡，解了繩，回到客廳，坐在賀勝功旁邊。

賀勝功放下平板，說到：“原研藥和進口藥在國內局麵不是很好，好多外資藥企都堅持不住了，你工作還行？”

“還行。”賀一言淡漠答完，又問，“您身體還好？”

“挺好。”賀勝功又道，“當初我們是尊重你自己的選擇，冇有過多乾涉你，覺得隻要你自己想清楚就行。那會兒要是學……你表哥……算了，反正我們是儘到責任了，路怎麼走都是你自己的。”

“……”

賀一言冇有再搭理，起身到花園逗狗。

飯菜到是能吃，因為除了炒青菜、番茄炒雞蛋之類的小菜，其他食物是在附近的酒樓打包回來的，味道不會差。

賀一言一邊吃，一邊無奈感歎，哪裡犯得著叫賀三思出去買調料。

長方形的餐桌，父母麵對麵，姐弟麵對麵。非常整齊和諧的一家人，像是每個人都將自己的身份角色扮演得很好。