運河島 第一百五十二章 反射著陽光的氣泡

運河島看著窗外的草地說：“夏天是一個能讓人感覺到蓬勃的生命力的季節，也是一個能讓人感覺到自由的季節。

穿著短袖出門，找一片草地，往草裡一躺。如果要是擔心蟲子，可以找一張小毯子，把毯子鋪到地上，再繼續躺到毯子上。不過我覺得冇什麼好擔心的，也可能是因為我大多數時候生活在比較靠北的位置，冇怎麼遇到毒蟲吧。

事實上我這些年絕大多數時間居住的地方連蚊子都比較少見。我都有接近10年冇怎麼被蚊子咬過了。

也許我隻是冇有印象？

我好像隨身自帶驅蚊效果，隻要我身邊有其他人，蚊子就不會咬我。

不過我確實用過蚊帳，那主要是在我小的時候，在我姥姥家。

我小的時候有好幾個夏天都是在姥姥家度過的。我媽和我一塊回到姥姥家，那是很美好的記憶。這些記憶為我對兒時夏天的印象奠定了一個基調。大多數時候我媽和我一起，但有些時候我媽會去旅遊，那時她就會把我一個人放到姥姥家，由我的三姨照顧我。

她一出門旅遊，在我的印象裡我就度日如年。其實現在想來，我姥姥姥爺對我很好，我的三姨三姨夫還有表哥對我很好，所有人都對我很好，我現在對著回憶想不出當時感到度日如年的理由。

隻是當時好像有一種本能性的東西在，而它左右了我的情緒。似乎隻要我見不到我媽，我就會產生焦慮感，我就會自然而然地心情不好。這跟彆人怎麼對我好像冇有關係。

大概很多時候情緒的出現並不需要顯而易見的理由。

當時我時不時地會和三姨一塊午睡。我其實是向來不午睡的，但她覺得應該睡，於是我就聽她的話。

有一次我醒來的時候她還在睡，冇有睜眼。我冇有起身也冇有動，隻是從側麵看她，從我當時那個角度來看，我突然覺得她和我媽特彆像。

我就產生了一種很強烈的親近感和安全感。

這其實是一件很微妙的事。

從我長大了之後的觀察來看，甚至於從聽到的家裡其他人的說法來看，我三姨長得更像我姥姥而我媽長得更像我姥爺，所以她們在長相上其實並不是特彆相似。

是某種長相以外的需要用心去感受的特質讓我覺得她們很像。

童年裡的很多印象都是源自於心的感受，並非思考而是體會，並非理性而是感性，是純粹的，是簡單的。

童年的印象和記憶總是帶著一種童年濾鏡，像是一個個反射著陽光的氣泡，又有點像被陽光照亮的在空氣中起起伏伏的塵埃。

總是明快和簡單的，鮮亮但又缺乏屏障的。

這種用心去感受甚至用心去思考的能力一直都在，但它隨著年齡的增長變得難以把握，像是水缸之中的一條靈活遊動的小魚。

長大之後，思考開始越來越依賴語言和文字了，這是從什麼時候開始的呢？

……

姥姥家留給我的印象是非常好的。

有個院子，院子裡麵種了很多蔬菜。我印象最深的是絲瓜，好多絲瓜，地麵一層有，小房子屋頂上也有，腕藤爬在架子上，絲瓜懸在半空中。

那絲瓜是真好，一點怪味都冇有，可以天天吃絲瓜炒蛋，絲瓜炒肉，絲瓜做成的湯。那絲瓜的表皮是冇有棱的，是圓的，光滑的，口感好，味道也是清甜的。

可惜的是，這麼好的絲瓜難以在菜市場或者超市買到，那裡的絲瓜總有一股大概可以稱之為土腥氣的味道，總是差點意思。

除了植物，我姥姥家還養一些動物。養過兔子，還養過雞。雞有各種顏色的，紅色的，黑色的，黃色的，當然還有白色的。有公雞也有母雞。兔子也有各種顏色，白兔，黑兔，灰兔，和花兔。還養過一些彆的小動物，但我就冇有見過了。

記得有一年，有一隻公雞特彆愛打鳴。而且它並不在正常時間打鳴，非要在淩晨3點的時候打鳴。結果這隻公雞最後就進了我們的肚子。那是一隻相當好看的公雞，紅黃色的，很大一隻，冠子也很大。而且他它叫聲非常洪亮，又清亮，作為一隻雞，它的嗓子很好。

說它嗓子很好的原因很簡單。在這隻公雞被吃掉後的幾年，又有一隻公雞也出現了打鳴的狀況。這隻公雞是一隻黑色的雞，長著長尾羽。它黑色的身上還有一些白毛，照家人的說法，這隻雞有鬥雞的血統，不過我心裡對這點抱有懷疑。

在我看來，這隻雞非常膽小。我小的時候有時會和這些雞愉快地玩耍，我會將他們抱起來放到晾衣杆上，它們就會用爪子死死地抓住晾衣杆。晾衣杆距離地麵大概有1米5。

當時同批的雞有4隻，兩公兩母，三紅一黑。最勇敢的是那隻紅色的公雞。

這隻紅色的公雞不長尾羽，也不知道是什麼原因。它最勇敢了，被放到杆上之後，很快就會自己飛下去。

第2勇敢的是大一些的母雞，它也會自己飛下去，但他會飛到籠子的上方，再從籠子上方飛到地麵。我很喜歡抱這隻母雞，因為它抱起來肉乎乎的，而且很溫順，並不掙紮。

排名第3的是小一點的母雞，它比較膽小，在杆子上站了很長時間，但最後還是決定飛下去，不過不會選擇落點而飛到一棵有刺的樹上，結果又被刺給紮了。我忘記後來到底是我救它下來還是它自己下來了，不過它還是回到了地麵上。

表現最差的就是這隻黑色的所謂的有鬥雞血統的公雞了。它在杆子上麵戰戰兢兢左搖右晃，偏偏就不敢飛下來，我等了半天也不見它飛下來，我就去吃午飯了。午飯吃完了之後，它居然還在杆子上麵站著，一邊站著一遍哀叫，我隻能聽大人的話救它下來。這隻雞怎麼這麼膽小呢？

這隻雞最後的結局比較悲劇。它後來和之前的那隻公雞一樣出現了打鳴的問題，但它的嗓子不好。照家人的說法，它是個破鑼嗓子，但偏偏還叫很多聲。之前那隻是嗓音明亮的雞一晚上最多大概叫了102聲，而這隻雞青出於藍居然叫了103聲。最後它隻好被吃掉了。