離翁和光同塵 第19集：薪火承脊

題記

荒年生計迫如山，父負千鈞走險關。

牛影馱霞歸野徑，柴薪壓背過危巒。

碑亭望斷雲生路，稚子肩承月滿鞍。

歲月雕弓痕入骨，誓將風雨換晴瀾。

1963年的秋老虎，到了九月還冇褪儘餘威。離翁攥著課本往家跑時，褲腳捲起的塵土被夕陽染成金紅，書包裡的鉛筆盒“哐當”響著，和遠處傳來的牛鈴聲撞在一起——那是父親收工的信號。他腳步更快了，書包帶勒得肩膀發疼也顧不上，心裡隻有一個念頭：趕在父親到碑亭子前，把那捆提前藏好的粗麻繩帶上。

碑亭子是後山道上的老石亭，六根石柱被歲月磨得光滑，亭頂的瓦片缺了好幾塊，卻仍是這陡峭山路上唯一能歇腳的地方。離翁跑到亭子裡，從石柱後拖出麻繩，手指剛觸到繩頭，就被磨得發糙——這是父親上次砍柴時斷了的繩，他偷偷接好，藏在這裡，就盼著能幫父親多捆幾根柴。

風裡漸漸飄來鬆枝的氣息，混著父親粗重的喘息。離翁探出頭，隻見山道儘頭，父親的身影正慢慢挪動。他肩上的揹簍比往常更沉，柴薪堆得像座小山頭，幾乎把父親的身子都遮住了，隻有兩隻穿著草鞋的腳，在石階上艱難地往上挪。牛群跟在後麵，老黃牛的鈴鐺“叮鈴”響著，每響一聲，父親的腳步就頓一下，像是在藉著鈴聲攢勁。

“爹！”離翁喊著衝下去，父親聞聲抬頭，佈滿血絲的眼睛裡閃過一絲驚喜，隨即又皺起眉：“你咋來了？快回去寫作業，這山路滑。”離翁冇聽話，跑到父親身邊，伸手就去解揹簍的繩結：“我幫你扛兩根，快些到家。”父親想推開他，可剛一抬手，就被柴薪的重量壓得晃了晃，離翁趕緊扶住揹簍，指尖觸到父親的棉襖——後背早已被汗水浸透，貼在身上，像塊濕抹布。

“聽話，這柴沉。”父親的聲音有些沙啞，離翁卻不管，從揹簍側麵抽出兩根最粗的鬆木柴，用麻繩捆在自己肩上。鬆木的樹皮蹭得肩膀生疼，剛走兩步，腿就開始打顫——這兩根柴至少有三十斤，比他的書包重三倍還多。可他看著父親佝僂的背影，咬了咬牙，把柴往肩上又勒了勒，跟在父親身後往上走。

石階上的青苔被夕陽曬得發乾，卻還是滑。父親走得很慢，每一步都要把腳踩實，揹簍裡的柴薪時不時往下掉兩根，離翁就趕緊撿起來，重新塞進揹簍。走了冇幾階，離翁的額頭就開始冒汗，汗水順著臉頰往下流，滴在石階上，很快就被曬乾，隻留下一小圈深色的印子。他的肩膀越來越疼，像是有無數根細針在紮，可他不敢說，怕父親不讓他扛了。

到了碑亭子，父親終於肯停下歇腳。他把揹簍往石柱上一靠，重重地喘了口氣，從懷裡掏出個洋芋，遞給離翁：“早上蒸的，還熱著，你吃。”離翁接過洋芋，滾燙的溫度透過粗布衣裳傳過來，他掰了一半遞給父親：“爹，你也吃。”父親擺擺手，轉身去喂牛，離翁看著父親的背影，突然發現，父親的腰比去年更彎了，後腦勺也多了幾根白髮，在夕陽下格外顯眼。

歇了冇一會兒，父親就重新扛起揹簍。離翁也跟著站起來，肩上的柴薪更沉了，可他還是咬著牙，跟在父親身後。下山的路更難走，父親走在前麵，時不時回頭看他，見他走得穩，才放心往前挪。牛群跟在後麵，老黃牛像是知道他們累了，走得格外慢，鈴鐺也響得輕了些。

快到家時，母親已經在村口等著了。她手裡拿著塊粗布巾，見他們過來，趕緊上前幫父親解揹簍：“咋這麼晚？飯都熱兩回了。”父親冇說話，隻是笑了笑，離翁把肩上的柴薪放下，才發現肩膀已經被勒出了紅印，一碰就疼。母親看見，眼圈立刻紅了，伸手摸了摸他的肩膀：“傻孩子，逞啥強？”離翁卻笑了：“冇事，我能扛，以後我還能幫爹扛更多。”

晚飯時，飯桌上隻有洋芋和野菜糊糊。爺爺奶奶坐在上首，五個兄弟姐妹圍著桌子，每個人的碗裡都隻有小半碗糊糊，洋芋要省著吃。父親把自己碗裡的洋芋夾給離翁：“你正是長身體的時候，多吃點。”離翁又夾了回去：“爹，你明天還要砍柴，你吃。”推來推去，最後洋芋還是被分成了八份，每個人都嚐了一口。

晚上，離翁躺在床上，翻來覆去睡不著。他想起父親肩上的揹簍，想起石階上的汗水，想起飯桌上的洋芋。他摸了摸自己的肩膀，雖然還疼，心裡卻有股勁在往上湧。他在心裡暗暗發誓：等他長大了，一定要讓家裡人都吃飽飯，讓父親不用再扛這麼沉的柴薪，讓母親不用再為了糧食發愁。

從那以後，每天放學，離翁都會去碑亭子等父親。有時候幫父親扛柴，有時候幫父親放牛，有時候就在家裡幫母親做飯、餵豬。他的肩膀越來越結實，扛的柴也越來越多，父親的揹簍，似乎也比以前輕了些。

有一次，離翁跟著父親去後山砍柴。父親教他怎麼選鬆木，怎麼用斧頭，怎麼捆柴才能更省勁。離翁學得很認真，第一次自己砍倒一棵小鬆樹時，父親笑著拍了拍他的頭：“好小子，有出息。”離翁看著父親的笑容，突然覺得，肩上的柴薪不那麼沉了，心裡的誓言，也越來越清晰了。

歲月一天天過去，離翁漸漸長大，肩膀越來越寬，能扛的柴也越來越多。父親的背卻越來越彎，再也扛不動那麼沉的揹簍了。後來，生產隊的條件好了些，家裡的糧食也夠吃了，父親再也不用去後山砍柴了。可離翁每次路過碑亭子，都會想起那些年和父親一起扛柴的日子，想起父親佝僂的背影，想起自己暗暗許下的誓言。

那些扛著柴薪走過的石階，那些浸透汗水的歲月，像一顆種子，在離翁的心裡生了根、發了芽。它教會離翁堅韌，教會離翁擔當，更教會離翁，什麼是家，什麼是責任。後來，無論離翁遇到多大的困難，隻要想起父親肩上的揹簍，想起自己肩上的柴薪，就會覺得，冇有什麼坎是過不去的。

蝶戀花·薪火承情

日暮山亭風漸冷，父負柴薪，影落石階靜。稚子肩扛鬆木挺，汗沾衣袂終不省。

洋芋半分情自永，歲月磨肩，誓把家擔穩。待到晴光鋪滿徑，猶思當年薪火暖。

（待續）