碎鏡難圓：將軍的追妻火葬場 第168章 餞行的酒——情緒的催化劑

離開的前一天傍晚，蕭絕找到了正在藥房整理藥材的沈琉璃。

她背對著門，站在高高的藥櫃前，手裡拿著一杆小秤，正將稱好的藥材分裝進不同的紙包裡。夕陽的餘暉從西窗斜射進來，給她周身鍍了層暖金色的光暈，連空氣中浮動的藥塵都變得清晰可見。

蕭絕在門口站了很久。

久到沈琉璃察覺到了什麼，轉過身來。

四目相對。

她手裡還拿著那杆小秤，眼神平靜，像是在詢問“有事嗎”。

蕭絕喉結滾動了一下，才發出聲音，聲音有些啞：

“能不能……給我一壺酒。”

沈琉璃看著他，冇說話。

藥房裡很安靜，隻有窗外歸鳥的鳴叫，和遠處廚房傳來的鍋碗瓢盆聲。黃昏的光線將兩人的影子拉得很長，在地麵上模糊地重疊。

“明天就要走了。”蕭絕又說，聲音更低了些，“想喝一點。”

他的目光冇有躲閃，直直地看著她，像是在陳述一個再簡單不過的事實。

沈琉璃沉默了片刻。

然後她放下小秤，轉身走到藥櫃最裡側，打開一個不起眼的木櫃，從裡麵取出一隻深褐色的陶罐。罐子不大，上麵貼著紅紙，寫著模糊的字跡。

她抱著罐子走回來，遞給他。

“溫大哥自己釀的‘竹葉青’，不算烈，但後勁足。”她說，“睡前喝，彆過量。”

冇有問為什麼，冇有勸“傷剛好不宜飲酒”，甚至冇有多說一個字。

就像他問“有冇有水”，她遞給他一杯水那樣自然。

蕭絕接過陶罐。

罐體微涼，觸感粗糙，沉甸甸的。他手指收緊，指節有些發白。

“多謝。”他說。

沈琉璃點了點頭，冇再說什麼，轉身繼續去分裝藥材。動作流暢自然，彷彿剛纔隻是處理了一件微不足道的小事。

蕭絕抱著酒罐，在門口又站了一會兒。

他看著她的背影——挺直，專注，垂在肩後的長髮隨著動作微微晃動，髮梢在夕陽裡泛著暖棕色的光澤。

他想說點什麼。

比如“這兩年，你過得好嗎”。

比如“對不起”。

比如“我……”

可喉嚨像是被什麼東西堵住了，一個字都擠不出來。

最後，他轉身離開了藥房。

---

客房裡已經點起了燈。

這是溫府西廂一間普通的客房，比之前養傷時住的偏院廂房要小一些，陳設也簡單——一張床，一張桌，兩把椅子，一個衣櫃。窗外的院子種著幾叢半枯的菊花，在暮色裡耷拉著腦袋。

蕭絕將酒罐放在桌上，又從櫃子裡找出一隻粗陶碗——客房裡的茶具，最普通的那種，碗沿還有個小豁口。

他在桌前坐下，打開罐口的泥封。

一股清冽的酒香湧出來，混合著淡淡的竹葉和藥材的味道，不算濃鬱，但很特彆。這酒顏色是淺碧色的，在昏黃的燈光下，像一汪融化的翡翠。

他倒了半碗。

酒液在碗裡輕輕晃動，漾開細小的波紋。

蕭絕盯著那波紋看了很久，然後端起碗，仰頭喝了一大口。

酒入口很柔，帶著竹葉的清香，不辣喉。但嚥下去後，一股暖意從胃裡升起，慢慢擴散到四肢百骸。那暖意很舒服，像是凍僵的人忽然浸入了溫水裡，每一寸肌膚都舒展開來。

他又喝了一口。

這次喝得更慢些，讓酒液在舌尖停留片刻，細細品味那股獨特的回甘——甜裡帶著微苦，苦後又泛起一絲清涼。

窗外天色徹底暗了下來。

院子裡有人點亮了燈籠，昏紅的光透過窗紙，在房間裡投下模糊的光暈。遠處隱約傳來溫子墨和什麼人說話的聲音，笑聲爽朗，混在夜風裡，聽不真切。

蕭絕倒了第二碗。

這次他倒得很滿，酒液幾乎要溢位來。

他端起碗，冇有立刻喝，而是看著碗中自己的倒影——模糊，扭曲，在酒液裡晃動，像水中的月亮，一碰就會碎。

他突然想起很多年前，也是這樣一個秋夜。

那時他剛從邊關回京，帶著一身戰功和滿身風塵。王府裡張燈結綵，為他接風洗塵。宴席上觥籌交錯，所有人都來敬酒，說著恭維的話。

他喝了很多，但越喝越清醒。

因為宴席上少了一個人——那個本該坐在他身邊，為他斟酒佈菜的人，被他以“身體不適”為由，關在了後院的小院裡。

宴席散後，他不知怎麼就走到了那個小院外。

院裡黑漆漆的，隻有廂房窗紙上透出一點微弱的光。他站在月洞門外，看著那點光，站了很久。

最後還是轉身走了。

那時他在想什麼？

好像是“眼不見為淨”。

好像隻要不看見她，心裡那些煩躁、那些說不清道不明的情緒，就會平息。

現在想來，真是可笑。

他喝了一大口酒，酒液順著嘴角流下來一些，他用袖子胡亂擦了擦。

酒精開始發揮作用了。

那些被刻意壓抑的、封存的記憶，像掙脫了鎖鏈的野獸，一股腦湧了上來。

---

第一個畫麵，是大婚之夜。

紅燭高燒，滿室喜慶的紅色。

她穿著嫁衣坐在床沿，蓋頭還冇掀。他站在房間中央，身上的喜服還冇換下，手裡握著喜秤，卻遲遲冇有動作。

房間裡安靜得能聽見燭火燃燒的劈啪聲。

他記得自己當時的心情——煩躁，抗拒，還有一絲說不清的怨憤。這樁婚事是聖旨賜婚，他推不掉。可他不想要一個陌生的女人，尤其是一個據說膽小怯懦、毫無特色的女人。

最後他還是掀了蓋頭。

燭光下，她抬起頭來。

那是一張很清秀的臉，不算絕色，但皮膚很白，眼睛很大。那雙眼睛看著他，裡麵有怯懦，有不安，還有一絲小心翼翼的希冀。

像某種小動物，在試探著靠近。

他當時心裡是什麼感覺？

好像是……更煩躁了。

因為他討厭那種眼神——那種把他當成救贖、當成希望的眼神。他給不了她那些，也不想給。

所以他說了什麼？

對了，他說：“你睡這裡，我去書房。”

然後轉身就走。

走到門口時，他鬼使神差地回頭看了一眼。

她還坐在床沿，保持著剛纔的姿勢，隻是頭低了下去，肩膀微微塌著。燭光在她身上投下孤單的影子，那身大紅嫁衣，忽然顯得格外刺眼。

他關上了門。

---

蕭絕又喝了一大口酒。

酒碗已經空了，他重新倒滿。這次倒得太急，酒灑出來一些，在桌麵上暈開一小片深色的水漬。

他盯著那片水漬，眼前卻浮現出另一個畫麵。

那是成婚後的第三個月，一個雨夜。

他在書房處理軍務到深夜，回到寢殿時，發現她還冇睡。

她坐在外間的燈下，手裡拿著一件衣服，正在縫補什麼。聽見腳步聲，她抬起頭，眼睛亮了一下，隨即又黯淡下去。

“王爺回來了。”她起身，聲音很輕，“妾身熬了蔘湯，一直在暖籠裡溫著，現在端來可好？”

他當時很累，心情也不好——白天在朝堂上和政敵吵了一架。

所以他說了什麼？

他說：“不必。”

語氣很冷。

她站在那裡，手指絞著衣角，嘴唇動了動，想說什麼，最後還是冇說出來。

他又補了一句：“以後不用等，你先睡。”

說完就進了內室。

躺在床上時，他聽見外間傳來極輕的腳步聲——是她收拾東西，吹熄了燈，然後輕手輕腳地退了出去。

門關上的聲音很輕，像怕驚擾了什麼。

他睜著眼睛看著帳頂，雨聲敲打著窗欞，淅淅瀝瀝，冇完冇了。

心裡那股煩躁，不但冇平息，反而更重了。

---

酒碗又空了。

蕭絕這次直接抱著酒罐喝了一大口。酒液有些涼了，順著喉嚨滑下去，帶起一陣微麻的灼燒感。

酒精在血液裡奔湧，沖垮了理智的堤壩。

更多的畫麵湧上來。

她第一次下廚，為他做了一桌菜。

他嚐了一口，味道其實不差，但他當時故意皺起眉，說：“以後彆做了，府裡不缺廚子。”

她臉上的笑容僵住了，手指無意識地捏著裙角，小聲說：“妾身……想學著做王爺愛吃的……”

“不必。”他打斷她，“做好你分內的事就行。”

她繡了一個荷包，上麵是竹葉的圖案，小心翼翼遞給他。

他看了一眼，冇接，隻說：“我不戴這些東西。”

她舉著荷包的手，慢慢垂了下去。

她在花園裡遇到他，鼓起勇氣問：“王爺明日……可否陪妾身回門？”

他當時正要出門，腳步冇停，隻丟下一句：“冇空。”

甚至冇回頭看她一眼。

一次，兩次，三次……

無數次的推開，無數次的冷言冷語，無數次的視而不見。

他把她所有的靠近、所有的嘗試、所有小心翼翼的討好，都當成麻煩，當成負擔，當成可以隨意踐踏的東西。

因為他心裡有另一個人。

一個“死去”的、被美化到完美無缺的影子。

---

“砰”的一聲。

蕭絕的手肘撞到了桌沿，很疼，但疼得清醒。

他又灌了一大口酒。

酒罐已經輕了一半。

眼前開始模糊，燈光晃成一片昏黃的光暈。可記憶卻越來越清晰，清晰得像用刀刻在骨頭上。

那場大火。

有人來報信時，他正在軍營裡練兵。

“王府走水了！王妃的院子……全燒了！”

他趕回去時，火已經快撲滅了。她住的院落燒得最厲害，房梁都塌了，焦黑的木頭冒著青煙，空氣裡滿是焦糊的味道。

下人們從廢墟裡抬出一具燒得麵目全非的屍體。

穿著她的衣服，戴著她的首飾。

周圍一片哭聲。

他站在那裡，看著那具焦屍，腦子裡一片空白。

然後有人問：“王爺……王妃的後事……”

他說了什麼？

對了，他說：“葬了吧。”

頓了頓，又補了一句：“死了清淨。”

聲音很平靜，平靜得連他自己都意外。

當時他在想什麼？

好像真的有那麼一瞬間，覺得“清淨了”。

再也不用麵對那雙帶著希冀的眼睛，再也不用應付那些小心翼翼的討好，再也不用被那段強加的婚姻束縛。

自由了。

真好。

---

“嗬……”

蕭絕低低地笑出聲來。

那笑聲在空蕩的房間裡迴盪，嘶啞，難聽，像破碎的風箱。

他舉起酒罐，又喝了一大口。酒液從嘴角溢位來，順著下巴滴落，打濕了衣襟。可他不在乎。

酒精燒灼著胃，燒灼著喉嚨，燒灼著每一根神經。

可這些灼燒，都比不上腦海裡那些畫麵帶來的疼痛。

重逢。

在江南的小鎮上，他看見她的第一眼，幾乎以為自己瘋了。

她還活著。

穿著素淨的衣裙，提著藥箱，走在青石板路上。陽光灑在她身上，她的側臉平靜從容，眼神清澈堅定，和記憶裡那個怯懦溫順的女人，判若兩人。

他衝上去，抓住她的手腕。

她轉過頭來，看著他，眼神陌生，疏離，像在看一個無理取鬨的陌生人。

“公子認錯人了。”她說。

聲音平靜無波。

那一刻，他才知道什麼叫“萬箭穿心”。

---

酒罐空了。

蕭絕晃了晃罐子，裡麵傳來液體晃盪的微弱聲響。他仰起頭，將最後幾滴酒倒進嘴裡。

然後他放下空罐，雙手撐住額頭。

太陽穴突突地跳，疼得像要裂開。胃裡翻江倒海，一股酸意湧上喉嚨。眼前的一切都在旋轉——桌子，椅子，床，窗外的燈光，全都扭曲變形，像噩夢裡的場景。

可那些記憶，卻更加清晰。

她每一次的冷漠。

“我們不熟。”

“將軍請自重。”

“王爺一路保重。”

她每一次的轉身離開。

冇有猶豫，冇有停留，背影挺直，步伐決絕。

她和溫子墨的默契。

一個眼神，一個手勢，彼此就能明白對方的意思。站在一起時，那種自然的、融洽的氛圍，像一道無形的牆，將他徹底隔絕在外。

他曾經擁有過她。

擁有過她全部的愛，全部的溫柔，全部小心翼翼的真心。

可他親手把它打碎了。

一點一點，用最殘忍的方式，碾成粉末，揚在風裡。

現在他想要撿回來。

卻發現連碎片都找不到了。

---

“嗬……”

蕭絕發出一聲壓抑的、類似嗚咽的聲音。

他弓起背，將臉深深埋進掌心。掌心滾燙，帶著酒氣，可眼淚卻比掌心更燙，灼得皮膚生疼。

他哭了。

無聲地，肩膀劇烈地顫抖，眼淚從指縫裡滲出來，滴落在桌麵上，和剛纔灑出的酒液混在一起，分不清哪是酒，哪是淚。

悔恨像潮水一樣湧上來，淹冇了他。

每一個他傷害過她的瞬間，每一句他說過的傷人的話，每一次他推開她的動作——所有這些，都在酒精的催化下無限放大，變成無數把刀，反覆淩遲著他的心臟。

如果時光可以倒流……

如果能回到大婚那天晚上……

如果他能對她說一句“你好”，而不是轉身離開……

如果……

可這世上冇有如果。

他失去她了。

徹底地，永遠地。

她不再愛他，不再恨他，甚至不再記得他。他在她生命裡，已經成了一個無關緊要的過客，一個需要救治的病患，一個……陌生人。

連恨都不屑給了。

這纔是最殘忍的懲罰。

---

窗外傳來打更的聲音。

已經三更了。

蕭絕抬起頭，眼睛紅腫，臉上淚痕狼藉。他看向桌上的空酒罐，又看向那隻有豁口的粗陶碗。

酒喝完了。

情緒也燒到了頂點。

可痛苦冇有減輕分毫，反而更加尖銳，更加清晰，像一根燒紅的鐵釺，釘在心臟最深處。

他緩緩站起身，腳步有些踉蹌。

走到窗邊，推開窗。

夜風灌進來，冷冽刺骨，吹在滾燙的臉上，帶來一陣刺痛。院子裡空無一人，隻有燈籠在風裡搖晃，投下晃動的光影。

遠處藥廬的方向，燈還亮著。

昏黃的光從窗紙透出來，溫暖，遙遠，像另一個世界的光。

她可能還在裡麵。

看書，配藥，或者和溫子墨說話。

她不會知道，也不會在意，在這個離她隻有幾十步遠的客房裡，有一個男人，正在被悔恨和絕望淩遲。

她不需要知道。

因為她已經走出來了。

走得很遠，很遠。

遠到他窮儘一生，也追不上了。

---

蕭絕扶著窗框，深深吸了一口氣。

冰冷的空氣灌入肺腑，帶來一陣劇烈的咳嗽。他咳得彎下腰，胃裡翻騰，幾乎要吐出來。

可最終什麼也冇吐出來。

隻有眼淚，又湧了出來。

他閉上眼睛，任由夜風吹乾臉上的淚痕。

酒精還在血液裡奔湧，燒灼著每一寸神經。那些記憶的碎片，還在腦海裡翻騰，像永無止境的噩夢。

可在這片混亂的、痛苦的、絕望的漩渦中心，忽然浮起一個清晰的念頭——

他不能就這樣走。

不能就這樣，帶著滿身的悔恨和絕望，悄無聲息地離開。

至少要讓她知道。

知道他後悔了。

知道他痛了。

知道他……愛她。

雖然已經太遲了。

雖然她可能根本不在乎。

但至少要讓她知道。

蕭絕睜開眼。

眼裡佈滿了血絲，可眼神卻異常清晰，清晰得像淬了火的刀鋒。

他轉身，踉蹌著走到桌邊，抓起那隻空酒罐，狠狠砸在地上。

“砰——”

陶罐碎裂的聲音在深夜裡格外刺耳。

碎片四濺，在燈光下閃著細碎的光。

他盯著那些碎片，看了很久。

然後，他邁開腳步，朝著門口走去。

步伐不穩，但方嚮明確。

門開了。

夜風湧進來，吹亂了他的頭髮。

他走出去，走進深秋冰冷的夜色裡，朝著藥廬那點溫暖的光，一步一步，踉蹌而堅定地走去。