全能大畫家 第1101章 為經夢憶

當亨特·布爾在倫敦的國家畫廊裏審視著顧為經所畫的第三幅《人間喜劇》的時候。

酒店的套房裏，顧為經正在看書。

他看的倒不是安娜所喜歡的巴爾紮克，而是從曹老爺子那裏拿來的一套老書，明末清初時期的散文家張岱的隨筆集。

多年前，曹軒宣佈封筆。

但封筆不封畫，儘管不再對外出售任何一幅作品，可老爺子這些年來一直都與筆墨相伴。

他很少再畫那些“大畫”，閒暇時間除了給學生上課，教導顧為經以外，還會有些閒情雅誌去畫一些小品式的作品，這個習慣一直延續到了老爺子去世的前夕。

顧為經曾經問過曹軒這個問題。

曹軒說，他年少時期有個誌向，想要完成一些經典作品的插畫工作，就比如這本書裏所提到的蘇軾的《夜泛西湖》一詩，“蓀蒲無邊水茫茫，荷花夜開風露香。漸見燈明出遠寺，更待月黑看湖光。”若是僅僅隨便放一張荷花的圖片，未免顯得寥無意趣。

誰人不知道荷花長什麽樣呢？

但所謂“茫茫”二字，該如何畫，是畫的浩蕩廣闊，還是隻畫一角？後一聯的最後一句是“月黑看湖光”而非“月明看湖光”，重點是西湖而非明月，重點是湖光而非月光。

畫的月輪當空，光華燦爛猶如銀盤明顯不合適。

可不畫月亮，又會顯得缺了點什麽。應該怎麽畫，才能用“月黑”之景，襯托出“湖光”之景呢？古人之詩意，變化無窮，丹青之韻律，也變化萬千。

這樣的工作自古有之，古人稱之為繡像。曹軒小時候就對這件事情萌發了興趣，覺得應該是一樁極有趣味的工作，但總覺得畫別人的畫不如畫自己的畫。這不是多麽要緊的事情，總可以留到將來再做。這些年好幾次想起了這件事情，又好幾次的放下。

直到到瞭如今的年歲。

如今臨老臨老，反而冇有了諸多勞心費神的事情，可以把兒時的興趣再一次的重新撿了起來。顧為經問老師，那你最想完成插畫的作品又是哪一部呢？

當時曹軒沉默了片刻，似乎是在思考。

顧為經便猜測的問道，是《紅樓夢》麽？曹軒搖搖頭，他說《紅樓夢》自然是巔峰，但它實在太高，攀登的人也太多了，所以他就不去湊熱鬨了。曹軒不回答是因為他覺得很難說到底最想完成插畫的是哪一部。比如《西廂記》，這可能是華夏古代擁有“繡像”最多的戲劇作品，若是能多畫一版，可能也是蠻有意思的。

又比如一些清代的詩詞。

有人說唐以後無詩，宋以後無詞。明清兩代本是古典演義話本的高峰，但清詩也有清詩的意思，那頗像是一種複雜的文字遊戲，上下呼應，一句三典，讀起來也許不夠順暢，霧氣朦朧，但當成迷宮來解，一筆畫出，就像小孩子用簽字筆在雜誌封底上來來回回的拐過來，折回去。

若是能一筆畫穿迷霧，亦是雅趣。

這就像是一座巨大花園，你幾乎不可能看儘所有花朵的顏色，所以，曹軒覺得冇有什麽“終極”的作品要畫，光是畫畫這件事情本身，便是樂趣。

當然。

要非要說個一、二、三、四的話，曹老爺子說，他可能想從《聊齋誌異》畫起，他小時候很長時間都和先生住在一起。師祖是晚清時候的人，思想相對開明不假，但難免還是有一些舊時代風氣的遺存。比如什麽男不看《紅樓》，女不看《西廂》，少不看《水滸》，老不看《三國》。

這當然是不對的。

但曹軒最小的時候，其實接觸到的反而是書房裏的一本《聊齋》，那算是他的啟蒙讀物之一，兒時最開始偷偷看的時候，半懂不懂，並不覺得如何害怕。

大一些，才忽覺得悚然。

等到了再大一些，真正進入了他的少年時期，那時候亂啊，三十年代各種訊息滿天飛，見多了這世上人或為妖，妖或為人的事情，這書中的人或為妖，妖或為人，反而顯得入木三分。

後來。

先生把那本乾隆乙卯年刻本的《聊齋誌異》送給了他，即使到了海外留學的時候，曹軒也一直帶在了身邊。

曹軒也會經常送書給顧為經。

而這套張岱的作品，則是三年前，曹軒送給顧為經的，那也是曹老爺子在去世以前，送給顧為經的最後一件禮物。

書是老書，卻也冇有那麽老，零幾年出版的散文集，總共三本，一本《陶庵夢憶》、一本他現在所看的《西湖夢尋》，還有一本雜集。這個零幾年指的不是一九零幾年更不是一八零幾年，而是二零零幾年。標準的出版社印刷本，很精緻，但再精緻也無非105元錢一套，唯一的收藏價值可能就是它曾經在老太爺的書架上呆過十來年。

顧為經收到書以後，還為此特意打電話和曹軒開玩笑的吐槽過。

說師祖當年送書送給老師的時候，送的都是珍品，是書籍更是古董，乾隆年間的刻的《聊齋》轉頭都能直接請進博物館了。到了他這裏，老師送給他的書，底頁上寫著“建議零售價：105元”。這差距也實在是太大了。

曹軒在電話裏笑罵道，該進博物館就進博物館好了，別說他冇有前清的抄本，就算有，到如今那也根本就不是用來拿來看的東西，很多抄本的紙張早就酸化了，需要一頁一頁的用藥水泡，才能翻。真還拿來每日讀，那纔是暴殄天物，既麻煩又毫無必要。

書要翻纔有價值。

正因為真要是什麽珍貴的刻本，顧為經肯定轉頭就丟進真空儲存箱去了，對日日去看的書來說，建議零售價105元已經夠好的了。

當時那隻是一個隨口的玩笑。

曹軒送給顧為經這件禮物的那幾年，正是顧為經職業生涯最關鍵的上升期，他有幾個展覽要開，還規劃了想要以小吃大，以蛇吞象，準備反過來以簽約畫家的身份收購整個馬仕畫廊的計劃。

他忙的腳不沾地。

這套散文集一直放在顧為經畫室的書架上，卻冇有翻過幾次，更談不上日日去讀了。那時的顧為經總是有更重要的事情要做，有更重要的活動安排要趕，要去參加沙龍，要做評委，要和讚助商見麵……書架上的書總是有機會去讀的。

或明天，或下星期，或下個月，或明年。

等到一個陽光明媚的天氣裏，他閒了下來，倒上一杯茶。顧為經坐在窗邊的沙發上，阿旺坐在窗邊的顧為經上，就這麽抽上一兩個或者幾個下午，把這套書讀完，然後抽時間打電話給身在遠方的曹軒談談讀書的感想。

Life is so beautiful!

在顧為經自己的想象裏，這樣悠閒的事情總是有時間去做的。

大約曾經的曹軒也是這麽想的，小時候的曹軒也會覺得，像畫一些有趣的插畫這麽有孩子氣的工作，總是有時間去做的。

這麽一等。

曹軒就從“小小神童”等成了“曹老”。

不過曹軒依舊是幸運的，到了兩鬢霜白的年歲，他終於真正的悠閒了下來，完成了小時候孩提時代所萌生的孩子氣想法。

他完成了《聊齋誌異》的畫稿。

而顧為經這麽一等。

他冇有等到給老師播通電話的那個悠閒下午，反而等到了告知他曹軒去世訊息的電話。反倒是曹軒去世以後，顧為經才終於抽出了時間，完完整整的翻過了這套書。

張岱是豪富人家的子弟，早年間就做過官，是南宋以來的世代名門，曾祖父張元汴更是隆慶年間的狀元，給明神宗做過老師。《陶庵夢憶》裏的“陶庵”兩個字就是張岱的號。

明朝的末代皇帝崇禎上殿文官不朝，擊鼓武將不應，帶著司禮監秉筆大太監王承恩在景山上的挖脖老樹吊死的那一年。

他47歲，正好到了即將知天命的年歲。

張岱的人生分為了截然不同的兩個階段，他做為頂級世家的貴公子度過了前半生。

钜變。

然後窮困潦倒的過完了後半生，最後死去的時候，身邊僅僅隻有幾本殘書，和一方破硯台。“蜀人張岱，陶庵其號也。少為紈絝，極愛繁華。”

“好精舍，好美婢，好孌童，好鮮衣，好美食，好駿馬，好華燈，好煙火，好梨園，好鼓吹，好古董，好花鳥，兼以茶淫橘虐，書蠹詩魔。”

“勞碌半生，皆成夢幻。”

“年至五十，國破家亡，避跡山居，所存者破床碎幾，折鼎病琴，與殘書數跌，缺硯一方而已，布衣蔬食，常至斷炊。”

“回首二十年前，真如隔世。”

這是張岱七十歲的那一年，提筆為他自己所寫的一篇墓誌銘。

回首二十年，真如隔世，勞碌半生，皆成夢幻。這是七十歲時的張岱，對自己的人生所做出的終極總結“夢幻”。

所以，顧為經讀張岱的所有作品，總覺得是“夢”感十足，站在斷壁蕭瑟處，憶往昔荷花夜看風露香，更待月黑看湖光的歲月，更顯得如墜夢中，彷彿想在那繁華的夢中，就此睡去。

顧為經越是讀張岱的文章，這樣的感觸便是越深。

看手中張岱的散文和聽貝多芬的音樂，明顯是兩種截然不同的心情，甚至是截然相反的情緒。它們都是藝術的某種高峰。

一者雀躍而頑強，音符越是雀躍，越是頑強，是“牢牢握住命運的咽喉”。

而張岱則截然相反。

他的書中文字也很繁華。

西湖美景奈何天，文中的記述越顯的情深意切，卻顯得曆曆在目，越顯的繁華，便越顯得寂寞。越顯的空靈，就越顯的如夢似幻。

兩種藝術，皆是情之至也，張岱似乎冇有貝多芬那種狂舞的高能量。講道理，你可以說張岱頹喪，但要說張岱不如貝多芬勇敢，那麽既無比傲慢，又非常的不公平。

兩個人麵臨著截然不同的人生景遇。

似乎人生在世間，你必須要承認，不是世界上的一切事情都能夠擁有童話般的結局，這與你是否有勇氣冇有啥關係。

一個人，不可能通過改變自己去解決世界上的一切問題。

貝多芬是有勇氣的人。

他要扼住命運的咽喉，他銜著根棒子抵在共鳴板上彈鋼琴，最終成為了偉大的音樂家，這樣的故事被寫在兒童教科書上，被人們所傳頌。

它彷彿在傳達著一個理念一一隻要你足夠有勇氣，那麽，你就能扼住命運的咽喉，那麽，你就能夠戰勝世界上的一切困難。

可世界上不止隻有貝多芬的故事，這個世界上還有張岱的故事。

張岱所麵臨著的東西，命運所施加給他的困境，他所經曆的钜變，明顯不是他改變自己就能夠解決的。張岱也可以叼根棒子，把毛筆含在嘴裏寫文章。

他也有勇氣。

他也想要去牢牢扼住命運的咽喉，然後呢，命運反手狠狠的抽了他兩個大耳光。

這又讓人怎麽忍心去譴責他的文章裏的空與寂呢？

世上不僅僅隻有貝多芬式的困境，世上當然也有張岱式的困境一一同樣是明末清初的《桃花扇》裏寫，大勢已不可為，諸君且看春光。

平時袖手談心性，到頭一死謝君王。

從曆史的角度來看，整個江南的士林群體，當然有的是他們自己的問題，問題一籮接著一籮，讓人數都數不過來。但在這個朝代更替，城頭變換大王旗的當口，放在張岱這樣的中年紈絝公子自己的身上，他的無奈是那麽的真實。

他的夢感，那麽的觸動人心。

那麽。

顧為經自己呢？

顧為經一直在想，當年曹軒為什麽會給他這本書，當然，曹軒給了他很多書，這本書未必會有什麽特別的深意。

但顧為經讀著讀著，又會覺得，他和張岱很像，回首二十年前，真如隔世，真如夢幻。

說“很像”不算準確。

嚴格意義上來講，他幾乎完全是把張岱式的人生，倒過來過了一遍。