- 歡迎訪問欣可小說小說網
-
桌麵快捷
-
加入收藏
-
設為首頁
桌麵快捷
加入收藏
設為首頁
二十八歲的李夢，在城郊結合部那段永遠堵車的土路旁，看見了一隻死老鼠。
灰敗的，僵硬的，半掩在肮臟的、正在融化的雪泥裡。零星雪花還在飄，試圖用純淨的白色遮蓋這片狼藉，卻隻讓那暴露的皮毛和一小截尾巴更加觸目。一陣噁心攫住她的喉嚨。
男人。這個詞彙跳進腦海，帶著鐵鏽和腐敗的氣味。
長途汽車顛簸著，載著她和滿身疲憊，還有那股頑固附著在嗅覺記憶裡的臭味，駛向老家。颱風臨時轉向，航班取消，她隻能選擇這漫長的陸路。奶奶病了，病得突然。她此刻奔向的，是記憶裡那個乾淨的、有陽光和青草氣味的老家，一個可以洗刷汙濁的地方。
車到鎮上時，天灰濛濛的。風裡帶著濕漉漉的江河氣息。她推開老家那扇漆皮剝落的木門。
一股混雜著食物隔夜氣和老人房間特有的沉悶味道撲麵而來。視線越過堂屋，撞進廚房。父親在那裡，背對著她，正低著頭，呼嚕呼嚕地吃著搪瓷碗裡的東西——顏色黯淡，是奶奶吃剩的麪條，已經坨成一團。他吃得很專注，脖頸彎出順從的弧度。
她想起包裡快用完的抽紙，輕手輕腳走向五鬥櫥。最上麵的抽屜半開著。她伸手時，聽見細微的水流聲從衛生間傳來，老舊而熟悉。
廚房裡的父親聞聲回頭，嘴角沾著醬色油漬。“小夢迴來了？”他含糊地說，眼神渾濁，又轉回頭繼續對付那碗剩飯。
“嗯。”她應了一聲，迅速抽了兩包紙巾塞進口袋。
這時衛生間的門“哐當”推開，母親提著褲子出來，臉上帶著奇異的、混合疲憊與暢快的神情。“哎，回來了就好。”她聲音沙啞，“剛拉了老大一泡，謔，感覺把這幾天的病氣，連根帶梢都拉出去了似的，身上一下子輕快了。”
病拉出去了嗎？李夢看著母親佝僂的背影走向裡屋，心裡木木地想。有些東西，或許真能隨著排泄物離開身體。但有些，不能。
第二天，天氣依舊陰沉。得知一個初中時要好的男同學在鎮醫院工作，她鬼使神差地走了出去。穿過熟悉又陌生的街道，醫院消毒水的味道刺鼻而清醒。
在門診部後的小花園，她找到了他。白大褂，側臉在陰天灰白的光線裡，依稀還有少年時的輪廓。他實現了兒時的夢。
等他獨自一人時，她走過去。寒暄幾句近況，乾巴巴的。然後她吸了一口氣，聲音很輕：“有件事，藏在心裡很多年了。我……從上初中的時候，就喜歡你了。”
他愣住，臉上閃過錯愕，隨即露出禮貌而疏離的笑：“是嗎？一點都冇看出來。那時候……你怎麼從來不說呢？”
是啊，以前怎麼不說？一點都冇察覺。他重複著。
李夢看著他，冇有說話。喉嚨裡堵著的東西，比那隻死老鼠更沉重。她想起母親昨天的話，那病氣，那汙穢，彷彿真能隨著一場酣暢的排泄離開身體，獲得新生。
可是有一種腐爛，是從裡麵開始的，悄無聲息，無法驅逐。它就在那裡，在血肉深處，一年年，沉默地發酵，與骨骼生長在一起，註定要爛在裡麵，一輩子。
精選分類
