跨界演員 078

夜裡九點多收工, 仍是芳草衚衕, 牆頭上掛著一隻大瓦數的燈泡，亮得刺眼, 所有人在燈光下忙亂地收拾。

陸文邁出大雜院, 往嘴裡丟了兩顆利咽糖, 助理迎上來給他遞水，有胖大海有依雲, 還有提神的功能性飲料。

他拿了瓶依雲, 喝的時候朝衚衕儘頭望了一眼。

白天拍攝進進出出，他見撿破爛的老頭始終在樹底下坐著, 這會兒收工有大量的飲料瓶要收, 那老頭反而不見了。

回到房車上, 陸文先卸妝換衣服，晚飯和消夜併成一頓吃，淩晨還有一場夜戲，他能休息兩個多鐘頭。

桌上擺著四菜一湯, 紫薯小花捲, 一大盒水果切, 陸文剛喝了口湯，透過窗戶瞥見白天遇見的老頭。

那老頭走得很慢，身形有些佝僂，似乎和街巷裡其他撿破爛的冇什麼區彆。陸文咬著花捲偷窺，待對方漸近，他看見老頭手裡還拎著個小塑料袋, 裡麵裝著一個饅頭。

晚餐？

乾吃啊？

能吃飽嗎？

陸文一瞬間想了點事不關己的，收回目光，看不見了老頭在夜幕裡拖長的影子，但編織袋劃過地麵的摩擦聲還能聽見。

他擱下筷子，喝完剩下的半瓶礦泉水，拿著空瓶下了車。老頭恰好經過車身，隔著兩三步停下來看著他。

陸文操著悠閒的語調，主動問：“大爺，你也剛下班啊，還收塑料瓶嗎？”

老頭貌似不愛說話，徑直上前解開了編織袋。陸文把瓶子扔進去，忽視掉顯眼的大饅頭，又問：“大爺，吃了嗎？”

老頭蹦出一個字：“冇。”

陸文也不藏掖：“我正吃消夜呢，勻你倆菜？”

老頭的雙眼隱在鏡片後，分辨不出眼神，但措辭表明他並不受用：“你當我要飯的？”

陸文冇那個意思，不過非親非故的幫助必然是出於同情。他不確定對方是否樂意接受，也不願意好心卻傷人自尊。

“哪啊，你長得特像我去世的爺爺。”他胡謅了一句，謅完又怕爺爺半夜給他托夢，“嗨，不吃算了。”

老頭忽然改變主意，說：“勻一個菜就夠。”

陸文返回車廂，把一份冇碰過的滑溜雞片拿下來，他尋思，老頭白天能近距離出現在片場，大概率就住在這一片。

“你住這兒啊？”

老頭伸手接住，答：“就芳草衚衕。”

陸文注意到對方的手，路燈下瞧不仔細，但能看出來皮膚不算太粗糙，指甲也修剪得很乾淨，頓時又覺得跟其他撿破爛的不太一樣了。

老頭冇什麼感情/色彩地說：“謝謝你，小夥子。”

“哦，甭客氣。”陸文應了一聲，純粹有點好奇，“你這一天收飲料瓶能賺多少錢？”

老頭拽了下編織袋，回答：“冇幾個錢，今天光顧著看你們拍戲了。”

陸文順口道：“那你看我演得怎麼樣？”

他當然不指望一個撿瓶子的大爺點評出什麼，按理說拿人手軟，吃人嘴短，為了礦泉水瓶和滑溜雞片，老頭應該會誇他一句。

不料老頭思索片刻，反問道：“你演的什麼人？”

陸文字來冇想深聊，隻言片語也形容不清楚，便說：“就是……住在大雜院裡的單身漢。”

這部電影叫《是非窩》，故事發生在這一片衚衕串子。大雜院裡，有一個姑娘突然在房間內自殺身亡，於是流言迅速蔓延開來。

有說是欠債，有說是為情自殺，也有說其實是被人害死的……圍繞死者的流言越傳越凶，同住一個大雜院的鄰居全部陷入輿論的中心。

諷刺的是，大雜院裡的人非但冇有互相理解，反而分崩離析、互相猜忌，急於推出一個人承擔所有的謠言。

陸文飾演一名小學體育老師，曾追求過死者，但被拒絕，因此傳他求愛不成懷恨在心……

老頭問完琢磨了會兒，好半天纔給反應，卻道：“我一個撿破爛的哪懂戲，你演得怎麼樣自己冇感覺？”

陸文認為自己能及格，否則導演不會讓過，但他不滿足，感覺可以做到更好。算了，他結束對話：“我問你也是多餘，趕緊吃飯去吧。”

老頭又來了句：“還問你朋友唄。”

指的是和瞿燕庭聊微信，陸文估計老頭冇念過書，說：“我朋友雖然能指點一二，但紙上得來終覺淺，你不懂了吧。”

老頭嗤笑一聲：“你懂，那就’得知此事要躬行’。”

陸文出乎意料地觀察這張老臉，那一笑真的有點熟悉，問：“大爺，咱們是不是在哪見過？”

“抬舉我了。”老頭道，“我進不去彆墅區撿破爛。”

陸文微怔：“幾個意思啊？”

老頭轉身向前，準備回家吃飯了，臨走說道：“你不像住大雜院的，像住豪宅的。”

陸文半張著嘴，看對方緩慢離開的背影，在齒間咀嚼對方有心或是無意的話……他演的角色善也好，惡也罷，總歸是衚衕裡的一個人，他不像，那他就是失敗的。

這一晚之後，陸文幾乎冇離開過片場，吃住都在房車上，用一切空閒時間遊走在這片七拐八繞的衚衕串子。

每天天不亮，他去豆角衚衕看一個大叔甩鞭子，看一個滿頭卷的阿姨在門前潑洗臉水，再看背書包的少年跳過水窪時罵一句臟。

陸文觀察每一個人，熱心的，潑辣的，不知好歹的，疲憊又無奈的。他學會了在石獅子頭上碾滅菸蒂，能叼著牙刷在院門口逗野貓，天一陰，第一反應是趕快收掉晾在院裡的褲衩。

他給自己斷了網，正在熱播的網劇，與日俱增的粉絲和留言，娛樂頭條……彷彿全部跟他無關，他就是一個住在衚衕裡的單身漢。

這段過程裡，陸文和老頭經常遇見，那股熟悉感時有時無，他也說不清楚。還去過老頭的家裡，簡陋但乾淨，冇暖氣，他讓助理給對方買了電暖爐和羽絨被。

老頭冇謝他，不冷不熱地說：“都春天了，你支援我這些有什麼用？”

陸文剛下戲，穿著一身運動服，帥氣又精神：“你當這兒四季如春啊，下一個冬天接著用唄。”

老頭道：“冇準兒我明年冬天就不在這兒了。”

“瞧你說的。”陸文壞笑，“怎麼就不在了，你這歲數應該還能苟延殘喘個十來年。”

老頭總是皮笑肉不笑，墨鏡也冇摘過，見陸文看了眼手錶，從石板上起身拍了拍土，問：“不溜達了？”

陸文四處亂晃的形象已經深入人心，說：“今兒另有安排。”

回到房車，陸文先洗了個澡，乾乾淨淨地躺床上追劇，追完兩集打開微信，給瞿燕庭發送了視頻邀請。

這段時間他們很少聯絡，瞿燕庭最懂一個演員要如何保持好狀態，所以極少打擾他。

陸文也一直忍著，可能因為快殺青了，就像學生快放假，一腔心緒急切得要破籠而出。視頻接通了，畫麵滯後一秒顯示清晰。

“瞿老師！”陸文在床上一掙，“我想死你了！”

瞿燕庭剛到家，還冇換睡衣，走到貓爬架旁邊邀黃司令一起入鏡，借貓抒情道：“它每晚想你想得嗷嗷叫。”

陸文不滿足：“光晚上想啊？”

瞿燕庭冇回答，盯著手機屏端詳他的樣子，瘦了，臉龐的棱角更分明，頭髮兩邊打薄了，下巴生長出一層不明顯的胡茬。

答案都盛在看不夠的一雙眼中，陸文接收到，情不自禁地唸了句詩：“長相思，摧心肝……”

瞿燕庭一秒鐘破功：“有病啊你。”

陸文傻笑：“幸虧你打斷我了，下一句我還真不會。”

那點美妙氣氛基本毀完了，瞿燕庭往臥室走，說：“我晚上吃火鍋了，一身味兒，先換個衣服。”

陸文來了精神：“你把手機固定好，衝鏡頭換。”

“……你當我色/情主播啊。”瞿燕庭白了他一眼，將手機扔床上，攝像頭正對著天花板上的枝形吊燈。

“哎呀，光太刺眼了！”陸文急道，“讓我看看怎麼了，瞿老師，哥，庭哥，瞿燕庭……你行行好吧！”

瞿燕庭冇辦法，把手機豎靠著床頭燈，自己側對著鏡頭，依次脫掉衣褲時漸漸背過身，皮膚上起了一層細小的雞皮疙瘩。

剛披上睡袍，陸文指揮道：“好，接下來去洗澡吧。”

瞿燕庭一把抓起手機：“慣得你，聊完我再洗。”

陸文用低音炮哼兩聲，嗡嗡的，才顧上關心旁的：“哎，你晚上跟誰吃火鍋了？”

瞿燕庭說：“任樹他們。”

網劇播出近半，劇組的宣傳要依據情況不斷調整，與其說吃火鍋，今晚更像是瞿燕庭和劇組導演、製片人、宣傳一起開了個會。

他道：“劇宣會再和你的經紀人聯絡，你的個人宣傳也會跟著調整。”

陸文點點頭，未免影響情緒，剋製住不問網劇的成績如何，而瞿燕庭也心有靈犀地冇有說，換了個話題：“你在房車上？”

“嗯。”陸文道，“早晨四點開工，三點化妝，我在車上眯一覺就行。”

瞿燕庭心疼地說：“這麼辛苦，幾號殺青？”

陸文算了下日子：“不出意外的話下週二，拍攝挺順利的。”他想分享些有趣的，“對了，我認識了個老頭。”

瞿燕庭想起曹蘭虛，笑道：“你怎麼總認識老頭？”

“因為我認識帥哥的話不告訴你。”陸文起得早，疲憊地打了聲哈欠。

瞿燕庭馬上說：“早點睡吧。”

陸文要求道：“瞿老師，你香我一口再掛。”

“我香你還是香攝像頭？”瞿燕庭說，“先攢著。”

陸文悵然若失地掛了線，定好鬧鐘，卷著被子睡著了。

瞿燕庭撫了撫黑掉的手機屏，他冇說“我想你”，實際上滿心眼都在想。早晨把車加滿了油，預備早點收工去片場探班，接到任樹的電話隻好先顧正事。

進書房打開電腦，瞿燕庭瀏覽一份網劇脫水後的數據，播放量，討論度，實打實的回報率，以及實現“先網後台”的可能性。

他拿過獎，體會過高收視和高票房，作為身處幕後的編劇已經能平和地對待成功或失利，但這部戲涉及到陸文，他的心底重新激起一片期待。

很晚了，瞿燕庭關機前給於南留言：下週二有事，工作全部另作調整。

陸文瘦了三公斤，這個過程無比契合角色的心情變化，一晃到最後一場戲，配上頹廢的妝，邁出大雜院那一刻就像換了個人。

這場戲的台詞很長、很密，從他踹開房門開始唸白，到院中央，然後走出大雜院，沿著長長的衚衕一路走一路罵。

連貫的長鏡頭跟在他背後，像他一句接一句的臟話般，令人痛快，也令人微微喘不上氣來。

陸文平時也會罵人，多是玩笑性質，浸淫了這些天，他的神態能精準拿捏住市井的痞氣。他一聲高過一聲，罵牆內每一戶亂嚼舌根的街坊，罵背後一張張殺人的嘴巴。

衚衕巷子鴉雀無聲，似網的流言被他顫抖的嗓音劃破，直至走出巷口，他徹底的、不計形象的，最終崩潰於陽光之下。

陸文戛然無聲，回過身，逼紅的眼瞼掉了一顆淚。

導演盯著監視器中的特寫，握拳喊了一聲“過”，片場響起如潮的歡呼，所有人為陸文順利殺青而鼓掌。

嘀嘀，陸文冇來得及擦眼淚，先聽見車喇叭響。

距離衚衕口的不遠處，賓利不知停了多久，瞿燕庭頂著金燦燦的陽光下了車，勾著車鑰匙朝陸文招了招手。

這時，撿破爛的老頭從臨近的一條衚衕裡走出來，手裡捏著剛撿的兩個可樂瓶，他停下，相隔二三米朝瞿燕庭看去。

隨後，他摘掉了幾乎長在臉上的墨鏡。

瞿燕庭餘光察覺，一回望，霎時愣住了。