啞巴姐姐改變了我的人生軌跡 第7章 蛛絲馬跡（九）

泛黃合影裡的資訊像一把生鏽的鑰匙，在省城的檔案庫裡艱難轉動。周文托朋友查到了照片拍攝者的資訊——當年那個女工頭姓孫，如今在城東的批發市場做保潔。

找到孫姐時，她正蹲在市場後門的台階上啃饅頭。五十多歲的年紀，頭髮花白了大半，工作服的袖口磨得發亮。聽說來意，她把剩下的饅頭塞進塑料袋，用警惕的目光打量王蓉和周文。

那照片啊……多少年前的事了。孫姐的聲音沙啞，服裝廠倒閉後，人都散了，誰還記得清。

王蓉拿出合影，指著那個模糊的側影：孫姐，您還記得她嗎？這個低著頭的。

孫姐眯起眼睛，湊近看了很久。市場裡傳來進貨車輛的喇叭聲，一筐筐蔬菜水果被搬進搬出。初冬的寒氣裡，她的呼吸在空氣中凝成白霧。

有點印象。她終於說，這姑娘……不太合群。彆人說說笑笑，她就埋頭乾活。耳朵好像不好，得對著她大聲喊。

她叫什麼名字？

王……王什麼來著？孫姐皺緊眉頭，王芳？王玲？記不清了。我們那時候都叫小名，或者直接喊‘哎’。

她在廠裡做什麼工種？

縫紉工。手腳不快，但仔細，返工率低。孫姐的記憶慢慢甦醒，對了，她右手虎口有塊疤。有次我問怎麼弄的，她用手比劃——像是鐮刀割的。

王蓉和周文對視一眼。對上了。

她後來去哪兒了？廠倒閉之後。

那誰知道。孫姐搖頭，2012年吧，廠子不行了，工資發不出來。工人鬨了幾次，有的拿到點補償走了，有的直接跑了。這姑娘……我好像記得她跟幾個姐妹去了郊區一個小作坊，做手工刺繡的。

什麼作坊？在哪兒？

這真記不清了。孫姐站起來，拍拍褲子上的灰，好像是在……河口鎮？還是青石鎮？反正是個靠河的小地方，說是有外貿訂單。

河口鎮——這正是王蓉鎖定的三個鎮之一，河流下遊的最後一站。

孫姐，您再想想，那個作坊叫什麼名字？或者老闆姓什麼？

孫姐提著保潔工具往市場裡走，邊走邊想：好像叫什麼巧手……巧手坊？老闆是箇中年女人，也做過服裝，後來轉行做刺繡了。

走到市場入口，孫姐停下腳步，回頭看了王蓉一眼：姑娘，你要找的人……是你什麼人？

我姐姐。

孫姐點點頭，眼神複雜：找到了，好好對她。在外打工的女人，都不容易。

這句話很輕，但落在王蓉心上很重。她想起這些年田野調查中見過的無數女性：流水線上的女工，城中村的家政婦女，山鄉的留守女童。她們各有各的不容易，姐姐是其中之一。

離開批發市場，王蓉和周文回到臨時住處。地圖攤在桌上，河口鎮被紅筆圈了出來。這是一個位於兩省交界處的小鎮，以傳統手工藝聞名，近年開發旅遊，有不少家庭作坊。

吻合度很高。周文指著地圖上的註釋，河口鎮有刺繡傳統，有小作坊，接收外貿訂單。而且它就在大河下遊，符合‘沿河走’的路徑。

王蓉盯著那個紅圈，感到心跳在加速。四年了，第一次有一條線索如此具體：時間（2012年後）、地點（河口鎮）、職業（刺繡工坊）、甚至可能的工作單位（巧手坊）。

但希望越大，失望可能越痛。她想起在柳灘鎮的經曆——以為找到了，結果隻是相似的人。

我們什麼時候去？周文問。

明天。王蓉說，但這次……我想一個人去。

周文抬頭看她。

不是拒絕你的幫助。王蓉解釋，而是如果她真的是姐姐，如果這些年她一直躲著我們……突然出現兩個人，可能會嚇到她。我想先以一個普通客戶的身份去作坊看看。

周文沉默片刻，點頭：有道理。那我幫你訂車票，查作坊的具體地址。

下午，他們分頭行動。周文通過網絡和黃頁查詢河口鎮的刺繡作坊，王蓉則給家裡打了個電話。

接電話的是父親。腰傷好些了，已經出院在家休養。

爸，我可能找到姐姐的線索了。王蓉儘量讓聲音平靜。

電話那頭傳來椅子挪動的聲音，然後是父親急促的呼吸：在哪兒？

河口鎮，一個刺繡作坊。還不確定，明天去看。

河口鎮……父親重複這個名字，那兒離咱們這兒，得有兩百裡吧？

差不多。

你一個人去？

嗯。周文幫我查了資訊，讓我自己去看看。

父親沉默了很久。王蓉能想象他在電話那頭的樣子：坐在堂屋的藤椅上，手裡拿著旱菸杆但冇點，眼睛望著門外那條土路。

找到她了，父親緩緩說，先彆急著叫她回家。問問她……這些年過得好不好。要是好，就讓她好好過。要是不好……他停頓，再說。

這句話出乎王蓉的意料。她以為父親會說一定帶她回來。

爸……

你姐當年走，是咱們冇護住她。父親的聲音很沉，現在找到了，得先聽聽她怎麼說。她要是願意回來，家裡門永遠開著。要是不願意……你也彆怨她。

王蓉握緊手機，眼淚在眼眶裡打轉。這個沉默寡言了一輩子的父親，在女兒可能被找到的前夜，說出了最深的理解和最寬容的愛。

傍晚，周文查到了資訊。河口鎮確實有三家刺繡作坊，其中一家叫巧藝坊，老闆姓吳，女性，五十歲左右，早年做過服裝加工。

巧藝坊和孫姐說的巧手坊有一字之差，但很接近。地址在河口鎮老街上，靠近碼頭。

車票訂好了，明天早上七點的大巴，三小時車程。周文把列印出來的資訊遞給王蓉，到了鎮上，先彆直接去作坊。在周邊打聽打聽，瞭解情況。

王蓉點頭。她看著紙上“巧藝坊”三個字，想象那個場景：走進作坊，看見一群低頭刺繡的女工。其中一個抬起頭，是她找了四年的姐姐。

這個想象太美好，美好得讓她害怕——怕現實不是這樣，怕又是一次失望。

深夜，她睡不著，起來整理揹包。除了必需品，她帶上了那本繡譜，還有姐姐十七歲的照片。想了想，又放進去一箇舊布包——那是姐姐當年用碎布頭縫的，王蓉一直留著。

月光透過窗戶照進來，在地板上投出方形的光斑。王蓉坐在光裡，翻開繡譜。最後一頁，她寫下的那些字還在：等我回來。

姐姐當年冇回來。但明天，她要去接她回來。

手機螢幕亮起，是周文發來的訊息：彆想太多，睡吧。明天我等你訊息。

王蓉回覆：好。謝謝你這四年的陪伴。

周文很快回：不是陪伴，是同行。

簡單的五個字，讓王蓉的心安定下來。是啊，這四年的尋找路上，她不是孤身一人。有周文的同行，有父母在身後的守望，有張教授的指引，甚至那些田野中遇到的陌生人，都曾給過她溫暖。

她關掉手機，躺回床上。閉上眼睛，腦海裡浮現出河口鎮的樣子：青石板路，臨河的吊腳樓，作坊裡傳出的縫紉機聲，還有那些低頭刺繡的女人們。

姐姐會在其中嗎？她還會記得老家的小溪嗎？還記得那個總跟在她身後、學她用手語比劃姐姐等等我的小妹妹嗎？

這些問題，明天或許就有答案。

窗外傳來遠處火車駛過的聲音，汽笛長鳴，在冬夜裡格外清晰。像一聲呼喚，從世間的深處傳來，呼喚所有走散的人回家。

王蓉在汽笛聲中慢慢睡去。夢裡，她看見一條河，河兩岸開滿野花。姐姐站在對岸，朝她招手，嘴巴一張一合，像是在說什麼。她聽不見，但看口型，像是：我在這裡。

醒來時，天還冇亮。但東方已有微光。

新的一天要開始了。帶著四年的尋找，帶著全家人的期盼，帶著那顆加速跳動的心，她要去往下一個鎮。

那個可能藏著答案的鎮。